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CHAPITRE PREMIER 

une: funëbbe sdbpbise; 

« 

C*était par une froide et brumeuse après-midi d’oc¬ 
tobre 4859. 

L’aviso à vapeur le Tureme, venant de Gênes, pé¬ 
nétrait dans le port de Marseille. 

Cette arrivée était sympathiquement attendue. 

Quand on aperçut l’aviso dans le goulet, une im¬ 
mense exclamation vibra dans l’air. 

Et cet enthousiasme sera facilement compris, quand 
on saura que le Tureme ramenait en France des offi¬ 
ciers et des soldats que leurs blessures avaient rete¬ 
nus en Italie, après la glorieuse campagne des armées 
françaises. 


J 



Les passagers répondaient aux hourras des Mar¬ 
seillais. 

Une joie bruyante se manifestait de toutes parts. 

Quel plus beau frisson peut raviver l’âme que celui 
qui nous grise à la vue de la patrie ! 

Mais, parmi les passagers si ardents à mettre pied 

f 

à terre, nul n’était plus heureux qu’un homme, 
jeune encore, et qui se tenait à l’avant du navire. 

L’œil fixé sur le quai, qui se rapprochait de plus 
en plus, il attendait impatiemment l’heure de débar¬ 
quer. 

— A quel hôtel descendrez-vous, monsieur? lui de¬ 
manda son domestique. 

— Au chemin de fer qui mène à Paris, répondit 
l’étranger. 

Au même instant, l’aviso atteignit le débarcadère. 

Une planche fut jetée sur le quai, et les passagers 
descendirent. 

Notre inconnu, qui n’était autre que le Consul fran¬ 
çais à Gênes, M. Vialard, descendit vivement du na¬ 
vre, donna l’ordre à son domestique de s’occuper 
des bages, sauta dans un cabriolet et se fit conduire à 
la gare du chemin de fer. 

— Enfin !... soupira M. Vialard, en prenant place 
dans le train express^ demain, je la presserai contre 
mon cœur !... 



Bien que Vexpress de Marseille à Paris franchisse 
l’espace avec une vertigineuse rapidité, il faut cepen¬ 
dant un certain laps de temps pour arriver de la 
Cannebière aux rives de la Seine. 

Que faire en «n wagon, à moins que Ton ne songe ? 

Donc, M. Vialard songea ; — mais il songea d’or. 

— Quel beau -firmament l Quelle nuit splendide î 
murmurait-il, durant la route. Et dire que demain 
j’embrasserai ma Jeannine !... Comme je la retrouve¬ 
rai jolie.., si Léonin ne m’a pas menti !... 

Plus se rapproche l’heure de réalisation d’un bon¬ 
heur rêvé, plus la dernière impatience semble irréali¬ 
sable. 

C’est ce qui arriva pour notre voyageur, qui bon¬ 
dissait sur son siège roulant. 

Hélas ! l’infortuné ne devait que trop tôt revoir Pa¬ 
ris! 

Pendant que le train dévore l’espace à toute va¬ 
peur, il nous semble utile de raconter, en quelques 
mots, la sitüation morale de M. Vialard concernant sa 
fille. 

Jeannine était l’unique rejeton d’une union heu¬ 
reuse. 

Lorsqu’il fut nommé au poste qu’il devait si digne¬ 
ment occuper pendant plusieurs années, le Consul eut 
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d’abord l’intention d’emmener sa fille avec lui ; Jean¬ 
nine était si mignonne, si délicate, qu’il lui sembla 
que, privée de son appui, la tendre fleur se briserait 
sur sa tige. 

— Le doux ciel d’Italie rétablira sa santé ! se disait 
le bon père. 

Malheureusement, le médecin fut d’un avis opposé 
à celui de M. Vialard. 

Il conclut que Jeannine, âgée de dix-sept ans, était 
d’une complexion trop débile pour supporter la moin¬ 
dre émotion, et, la science ayant parlé, l’amour pa¬ 
ternel dut se taire. 

M. Vialard partit seul pour remplir son devoir so¬ 
cial ; mais, dans sa douleur, il eut au moins la conso¬ 
lation de penser qu’il laissait sa fille en des mains 
amies. 

Un de ses camarades d’enfance, marié à une femme 
charmante, M, Léonin, se chargea de la petite ma- 
lade, et Mme Léonin promit d’avoir pour elle tout le 
dévouement d’une mère. 

Sans arrière pensée, le Consul s’installa donc à 

Gênes. , 

Là, sa plus grande joie, au milieu des occupations 
diplomatiques qui l’étreignaient, fut de correspondre 
avec sa Jeannine. 







■H 

ft 


— 5 — 

Cette correspondance fut régulière pendant de longs 
mois. 

Mâis^ peu à peu, les lettres de Paris devinrent plus 
rares. 

Inquiet, le Consul écrivit d’une façon pressante à 
Léonin, et ce dernier le rassura aussitôt. 

«—Excuse ta fille de moins penser à toi, lui dit-il; 
depuis quelque temps, l'affection occupe son cœur, et 
celte affection promet une union honorable ; ne t’in¬ 
quiète de rien ; je veille.., » 

Sans nous occuper, pour l’instant, de quelle façon 
Léonin prenait soin de sa pupille, nous constaterons - 
que M. Vialard répondit à son ami qii’il avait pleine 
confiance en sa sagesse. 

A dater de cette époque, les lettres de Jeannine à 
son pèré devinrent plus rares encore. 

Puis, elles cessèrent complètement. 

Qu’était-il arrivé à Jeannine ? M. Vialard fut con¬ 
traint de l’ignorer. 

Torturé d’angoisses, le Consul attendit la fin de la 
troisième année, qui devait clore sa mission, et n’y 
tenant plus d’inquiétude, sollicita son congé, afin de 
pouvoir rejoindre son enfant. 

Entre parenthèse, nous devons dire que, dans les 
derniers temps de son séjour à Gênes, M. Vialard 






s’était adressé à la haute administration de Paris pour 
obtenir des nouvelles de Jeannine. 

Malgré de nombreuses recherches, la police ne put 
apporter le calme à sa paternelle inquiétude, 

Pourquoi Léonin et Jeannine avaient-ils disparu, 
sans laisser de traces ? 

C’est ce que nous connaîtrons plus tard, et sans 
expliquer, à cette heure, la bizarrerie qui se présente, 
nous nous bornerons à constater qu’au commence¬ 
ment d’octobre 18S9, M. Vialard reçut la lettre sui¬ 
vante : 

f Cher ami, 

» Ta fille a été à deux doigts de la mort. Pour la 
sauver, j’ai dû la conduire dans les montagnes d’É- 
cosse, afin de raviver ses poumons par l’air pur et 
salubre de celte contrée. 

» Aujourd’hui, ravivée et plus vaillante, ta Jeannine 
est de retour à Paris, avec ma femme et moi, et je 
suis heureux de t’annoncer le rétablissement de celle 
qui est notre enfant aussi bien que la tienne. 

> Ton tout dévoué, 

» LÉONIN. » 

Un père seul peut comprendre la joie qui inonda 
l’âme de M. Vialard au reçu de cette missive. 

Déjà il était prêt à partir. 
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Sans hésiter, cette fois, il s’embarqua avec les hé¬ 
ros de la France. 

Maintenant, arrivons à Paris, avec le Consul de 
Gênes. 

La matinée était avancée quand il débarqua à la 
gare de Lyon. 

Dix heures sonnaient aux églises. 

M. Vialard se jeta dans une voiture de place. 

— Rue d’Antin, 16 ! cria-t-il au cocher. 

Telle était l’adresse de Léonin. 

L’atmosphère suintait la pluie et la tristesse. 

Sur les boulevards, pas de promeneurs ; — au 
contraire, des passants affairés, des omnibus com¬ 
plets, des fiacres couverts de boue. 

A rentrée de la rue d’Antin, la voiture qui portait ' 
M. Vialard s’arrêta subitement... 

— Mais, marchez donc, cocher ! cria avec impa¬ 
tience le Consul de Gênes. 

— Impossible, bourgeois ! répondit l’automédon : 
il y a du monde plein la rue. 

— Qu’importe ! avancez jusqu’au n® 16. Faites 
ranger la foule... 

— Pas moyen !... C’est un enterrement. 

A ce mot lugubre, les fibres du cœur de M. Vialard 
se glacèrent. 


é 



Poussé par un mobile inexplicable, il s’élança hors 
du véhicule. 

Il tremblait comme la feuille agitée par le vent 
d’automne. 

Sa physionomie avait une pâleur de fantôme. 

M. Viaïard arriva devant la maison no 46. 

La porte de cette maison était tendue de noir. 

Dans une chapelle ardente se voyait un cercueil 
surmonté d‘une couronne de roses blanches, — l’at¬ 
tribut des vierges. 

Un pressentiment horrible froissa l’âme du Consul, 

“ ûui donc est mort, ici ? demanda-t-il d’une voix 
étouffée.. 

Pas de réponse. 

Mais, en tournant autour de lui ses yeux hagards, 
le nouvel arrivant aperçut un homme qui venait de 
se dresser contre la draperie tendue, à la tête du cer¬ 
cueil. 

C’était Léonin. 

A la vue de Vialard, le visage de Léonin se con¬ 
tracta d’abord, rapide comme un éclair ; puis, ainsi 
que le gymnaste qui s’élance pour un tour de force, 
il se jeta dans les bras de son ami. 

Le Consul le serra fébrilement contre sa poitrine. 

Pauvre père !... il avait compris. 

Lorsque Léonin s’arracha de l’amicale étreinte, la 



tumultueuse expression de son visage avait disparu. 

Il était pâle, c’est vrai ; il exhalait des sanglots à 
demi-étouffés ; mais, sous la marque de la douleur, 
on eût pu saisir les rapides fulgurations d’une infer¬ 
nale joie. 

II y eut un instant de silence, pendant lequel les 

assistants se rapprochèrent de ce pauvre père qui, au 
lieu d’une enfant bien aiméè, ne trouvait que son ca¬ 
davre. 

L’émotion était dans toutes les âmes ; les larmes 
perlaient sur toutes les paupières. 

M. Vialard s’agenouilla, et, la tête appuyée sur le 
cercueil, resta comme privé de sentiment. 

Les valets de la mort arrivèrent pour remplir leur 
office funèbre. 

Il fallut arracher le père désolé aux restes chéris 
de son enfant. 

M. Vialard voulut suivre, au champ de repos, le 
cortège sinistre... 

Mais, ce fut en vain, il tomba évanoui. 


Quand il reprit ses sens, le Gonsjii de Gênes était 
étendu sur un lit, dans un appartement somptueux. 
Un inconnu veillait à son chevet. 

M. Vialard regarda autour de lui, comme un homme 
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auquel un événement imprévu vient d’enlever la mé-. 
moire. 

—^ Où suis-je ? s’écria-t-il enfin. 

Puis, le souvenir reparaissant, horrible et vivace, il 
pencha ]a tête sur sa poitrine et éclata en sanglots. 

L’inconnu jeta sur le malheureux père un œil de 
compassion profonde. 

Et, se levant, il se tint immobile en face du déses- 
péré. 

Au bout de quelques instants, M. Vialard l’aperçut; 

Ses sanglots s’étaient apaisés ; — mais dè longues 
et silencieuses larmes coulaient dans ses yeux. 

— Où suis-je? répéta le Consul d’une voix éteinte. 

— Chez votre ami Léonin, répondit l’inconnu d’un 
son de voix étrange. 

A ce nom, M. Vialard tressaillit comme au contact 
d’une vipère. 

— Qui êtes-vous ? exclama-t-il d’une voix plus 
vibrante. 

— Qui je suis ? 

— Oui. 

— Le médecin de votre fille Jeannine. 

— Oh ! laissez-moi ! laissez-mol ! vous qui n’avez 
pas su arracher mon enfant à la mort ! 

Le savant eut un incompréhensible sourire. 
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— Voulez-vous croire en ma parole d'honneur ? 
reprit-il. 

M. Vialard le fixa longuement. 

— Oui... oui,.., murmura-t-il, après un anxieux 
examen. 

— Eh bien ! suivez-moi... 

— Où donc ? 

— Dans ma demeure. 

— Pourquoi faire ? 

— Là, je vous dirai quel est le meurtrier de votre 
enfant. 

M- Vialard poussa un cri épouvantable et se dressa 
d*un bond. 




■F 


K 

V 

\ 


i 


I 


iî 




é 

A 


I 







CHAPITRE II 




l'apparition 


Le convoi mortuaire de Mlle Vialard se dirigeait 
lentement vers le cimetière du Père-Lachaise. 

(îhacun se découvrait sur le passage du char funè¬ 
bre, et, à la vue de la couronne de roses blanches 
placée sur le cercueil, les femmes se signaient en mur¬ 
murant : 

— Pauvre jeune fille ! 

Pénible contraste : dans les voitures de deuil, les 
invités se livraient à de banales et indifférentes con¬ 
versations. 

Puis venaient, pédestrement, quelques amis et 

/ 

quelques voisins, qui avaient connu la morte et la 
regrettaient sincèrement. 

Parmi ces derniers se trouvait un jeune homme de 
vingt-quatre à vingt-cinq ans, à la figure brune, 
franche et loyale. 
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Il avait peine à contenir les sanglots qui Toppres- 
saient. 

C'était un secrétaire d’ambassade ; — il se nommait 
Gaston de Morlas. 

La douleur a ses sympathies. Âu lieu de prendre 
place dans les voitures où l’appelait son rang, Gaston 
était resté, instinctivement, au milieu de ceux dont 
les pleurs n’étaient pas de commande. 

Ce jepne homme, le lecteur Ta déjà deviné, aimait 
la fille de M. Vialard. 

t 

Il avait éprouvé pour elle, non pas un de ces senti¬ 
ments que fait naître un hasard et qu’un autre hasard 
emporte ; non, Gaston aimait Jeannine de toute son 
âme, saintement et honorablement. 

Dans les somptueuses soirées où Léonin se plaisait 
à réunir fréquemment les sommités du monde pari¬ 
sien, M. de Morlas avait vu la jeune fille et la chaîne 
sympathique avait promptement envahi son cœur. 

De son côté, la pupille de Léonin, — cet homme 
qui passait pour un riche négociant en rapport avec 
les Indes et les Colonies, — la pupille de Léonin, di¬ 
sons-nous, n'était pas restée indifférente aux regards 
passionnés de Gaston. 

En mot, les jeunes gens s’aimaient sans se l’être 
jamais aVoué. 

Gaston recherchait toutes les occasions de se rap - 
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procher de Jeannine, et Jeannine, tout en lui laissant 
concevoir qu’elle partageait son amour, semblait vo¬ 
lontairement l’éviter. 

Pourquoi? Craignait-elle Léonin, où voulait-elle, 
selon l’essence de son honnête nature, conserver, "à 
tout prix, sa robe d’innocente pureté ? 

C’est ce que nous expliquerons bientôt. 

A cette heure, nous devons dire que Léonin n’était 
rien moins que ce qu’il paraissait être. 

Agé de quarante ans environ, doué d’une physio¬ 
nomie souriante, il semblait respirer le bonheur à 
pleins traits. 

Dans la haute société, qu’il fréquentait habituelle¬ 
ment, on le recherchait pour son apparente obli¬ 
geance, pour les services qu’il rendait aux fils de 
famille dans l’embarras, et il passait généralement 
pour un type d’honneur et de probité. 

Mais ces dehors n’étaient qu’un masque, et quiconque 
eût assisté, le malin, dans son bureau, à ses conver¬ 
sations avec un de ses commis, nommé Gerbet, 
celui-là, bien certainement, eût senti l’amertume et 
le mépris débgrder de sa pensée. 

Léonin avait, nous l'avons dit, des rapports nom¬ 
breux avec les Indes et les Colonies ; mais il leur 
fournissait des esclaves, — ce que tout Paris igno¬ 
rait. 
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Uhonorable négociant faisait la traite interdite des 
nègres. 

Tout moyen, du reste, lui était bon pour accroître 
sa fortune déjà considérable, et à la traite des noirs il 
ajoutait la traite des blancs ; — en ce sens que, sous 
le couvert de Gerbet, il prêtait à taux usuraire et 
dépouillait ensuite, impitoyablement, les malheureux 
qui avaient recours à lui. 

Ajoutons à cela une nature ardente et passionnée, 
et il sera facile d’admettre que Léonin ne reculait 
devant aucun obstacle pour satisfaire ses appétits 
sensuels. 

Bref, sous une séduisante enveloppe, c’était un 
homme redoutable, puissant et habile. 

Mais, revenons à Gaston qui, au milieu de ses 
larmes, pensait au bonheur qu’il avait un moment 
rêvé. 

— Ah ! se disait-il, pourquoi ai-je attendu pour la 
demander en mariage?... Pourquoi ai-je écouté le 
médecin qui m’invitait à patienter jusqu’à ce que 
la santé de Jeannine fut complètement rétablie!... 
Oui, si elle eût été ma femme, je l’eusse sauvée, 
moi, à force de soins et de tendresse !... Mais, non... 
rien... le néant!... Et je n’ai même pu la voir une 
dernière fois sur sa couche funèbre !. . 

Et les larmes de Gaston redoublèrent au souvenir 


\ 
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du refus de Léonîo, de Léonin qui s'était obstînéinept 
opposé à ce que le jeune homme pénétrât dans la 
chambre de la pauvre défunte. 

Puis, les circonstances qui avaient accompagné ce 
refus lui revinrent à la mémoire et lui parurent 
extraordinaires. 

Il se rappela Tétonnement courroucé de Léonin, 
lorsqu’il lui dit : 

— J’aimais Jeannine, Oh ! je vous en prie, laissez- 
moi adresser un^dernier adieu à sa dépouille mor¬ 
telle 

Il se retraça l’éclair qui brilla dans l’œil du négo¬ 
ciant, à son insistance pour entrer, et crut entendre 
encore ces paroles pleines de fiel et de colère : 

— Eh ! monsieur, qui vous a donné le droit de 
commettre un sacrilège !... 

Léonin avait donc un motif pour cacher à tous les 
yeux le cadavre de Jeannine ? 

Était-il bien certain que le médecin des morts, lui- 
même, eût été admis à constater le décès ? 

Gaston de Morlas pesa, l’une après l’autre, toutes 
ces questions sans pouvoir les résoudre ; enfin, une 
lueur brilla dans son esprit : 

— Plus de doute, se dit-il, Léonin aimait Jeannine 
et l’aura tuée par jalousie !... Le médecin qui soignait 



la pauvre malade doit le savoir... Allons chez le doc¬ 
teur Leverd. 

Et, quittant brusquement le convoi funèbre, Gaston 
rebroussa chemin. 

Pendant ce qui précède, M. Vialard s’éloignant de 
la maison de la rue d’Anlin, avait suivi l’inconnu qui 
s’était affirmé Thomme de science ayant donné des 
soins à Jeannine, — ce qui était vrai. 

Le docteur Leverd occupait, dans la rue Casti- 
glione, un appariement,au premier é|age* 

Le trajet s’effectua rapide et silencieux. 

Depuis qu’il savait que sa fille était morte assassi¬ 
née, M. Yialard avait mis un frein à sa douleur et à 
ses larmes. 

Il n’aspirait qu’à connaître le meurtrier pour le tuer 
à son tour. 

Quand le docteur et le Consul furent installés dans 
l’appartement de la rue Castiglione : 

— Monsieur, dit Vialard, mon cœur, comme une 
urne sacrée, enserre les larmes que je dois à Jean¬ 
nine. Maintenant, il s’agit de la venger... Quel est son 
assassin ? 

— Je n’ose, à cette heure, vous en faire l’aveu, 
répondit le docleur Leverd ; le coup serait trop 
rude... 



— Le nom de cet homme ? Quel qu’il soit, je veux 
le connaître!.., 

— Vous exigez ?... 

— Oui! oui !... Ne voyez-vous donc pas que votre 
hésitation me brise !... Le nom? 

— Eh bien !... c’est celui de votre ami. 

— Léonin ! ! 

Le docteur inclina silencieusement la tête. 

—-Lui !... exclamaM. Vialard; lui ! oh ! le misé¬ 
rable: l’infâme!... 

Et il bondit, comme un insensé, jusqu’à la porte de 
la chambre. 

Mais le médecin courut à lui, et, lui prenant le 
bras, le força à prendre place sur un fauteuil. 

Une telle prostration venait de succéder, soudain, à 
son mouvement de fureur, que le Consul se laissa tom¬ 
ber plutôt qu’il ne s’assit. 

— Lui ! lui !... Oh ! mon Dieu !... murraura-t-il en 
proie à un terrible désespoir. 

Et il regarda le docteur, qui le dominait du feu de 
son ardente prunelle. 

— Patience ! patience ! fît M. Leverd d’un singulier 
ton de voix. 

— Mais, comment me l’a-t-on tuée, ma Jeannine? 
interrogea M. Vialard. 
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Le docteur allait répondre, quand un coup de son¬ 
nette se fit entendre. 

On venait chercher l’homme de science pour une 
visite pressée. 

L’humanité faisant un devoir à M. Leverd de ne pas 
différer cette visite ; il sortit en promettant de revenir 
bientôt. 

Une heure s’écoula avant que le médecin reparût, 
—une heure de mortelle angoisse pour le malheureux 
père,' et pendant laquelle il passa, brusquement, de la 
colère à l’abattement, de la rage à la résignation ap¬ 
parente. 

Enfin, M. Leverd revint. 

Mais il n’était pas seul; un '^jeune homme raccom¬ 
pagnait, — c’était Gaston de Morlas, 

Nous avons vu comment le secrétaire d’ambassade 
avait quitté le convoi funèbre de Jeannine. M. Leverd 
qui le connaissait, le rencontra à quelque distance de 
sa demeure, et, chemin faisant, Gaston lui raconta les 
doutes qui envahissaient son âme. 

— Venez chez moi, lui dit le praticien ; peut-être 
saurez-vous bientôt le mot de l’énigme. 

— Enfin 1 s’écria le Consul à la vue de M. Leverd, 
vous allez donc tout m’apprendre !... 

— Oui, tout, répondit le médecin ; et devant le tri- 
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bunal de Dieu, qui nous entend, je jure de respecter 
la vérité!... 

M. Vialard était si avide d’un aveu, qu’il n’avait 
pas aperçu Gaston de Morlas. 

Ce dernier, sur un signe mystérieux du docteur, 
prit place dans un coin du salon et écouta. 

— Les incidents que je vais vous raconter, com¬ 
mença M. Leverd, vous seront affirmés par un témoin 
qu’il est impossible de récuser, et que je me réserve 
de vous faire connaître plus tard. 

Et l’homme de science continua à expliquer les 
faits que nous allons résumer. 

Longtemps après le départ de M, Vialard pour 
Gênes, M, Léonin, loin d’accorder à sa pupille les 
soins que nécessitait sa santé chancelante, s’aperçut 
que Jeannine était une ravissante créature. 

Il l’aima et résolut de tout entreprendre pour la 
posséder. 

Dès lors, sa conduite à l’égard de la jeune fille se 
modifia complètement. 

U fut pour elle rempli d’attentions délicates, que 
justifiait, du reste, sa position de tuteur^ et mit tout 
en œuvre pour la corrompre ; pièces de théâtres 
à exhibitions, soirées et bals dans 5des maisons peu 
recommandables. 
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Mais, toute tentative échoua contre rinnocence même 
de Jeannine. 

Au lieu d’amour, sur lequel il comptait, Léonin 

m 

n’obtint que de la reconnaissance et de l’affection 
filiale. 

Jeannine recevait ses soins comme une chose toute 
naturelle. 

— Mon tuteur n’a pas d enfant, se disait-elle,; sa 
femme est pour moi la bonté ^même, il n’y a rien 
d’étonnant qu’il cherche à me consoler de l’absence 
de mon père ! 

Cette confiance eût désarmé tout autre que Léonin, 
et l’eût fait renoncer à ses criminels projets. 

Elle irrita sa passion, au contraire. 

L’hypocrisie ne lui réussissant pas, il résolut d’em¬ 
ployer la force. 

A Paris, la chose eût été dangereuse. Léonin ima¬ 
gina d’emmener Jeannine en Écosse, pendant que sa 
femme devait aller passer un mois chez une de ses 
parentes. 

Jeannine accepta sans arrière-pensée la proposi¬ 
tion de Léonin. Ils partirent. 

Que se passa-t-il durant ce voyage ? Nous le sau¬ 
rons bientôt. 

Toujours est-il qu’à son retour, la santé de Jeannine 



était si compromise que le docteur Leverd la jugea 
perdue. 

— Il est impossible que Mlle Vialard ait cédé à ce 
misérable ! s’écria en ce moment Gaston de Morias. 

H- 

— J’en suis certain, répondit le savant, et je crois 
même que la passion de Tinfâme a été domptée par la 
■ résistance de l’honneur... 

— Léonin n’a pas accompli son forfait, sans cela 

pourquoi l’eût-il tuée?... Oui, oui, Jeannine est restée 

■■ 

pure.... On brise des cœurs comme le sien, on ne les 
corrompt pas !... 

' Aux exclamations du jeune homme, M. Vialard 
s’était levé précipitamment. 

Il aperçut Gaston, courut à lui, et lui tendant la 
main : 

— Merci, monsieur, lui dit-il ; vous êtes un honnête 
. homme. 

Puis, se tournant vers le docteur, il sembla l’in¬ 
terroger du regard. 

M. Leverd comprit, et, présentant le secrétaire 
d’ambassade : 

— M. Gaston de Morias, dit-il, qui aspirait à la 
faveur de devenir votre gendre. 

h 

—Oui, j’aimais Jeannine, affirma le jeune homme, 
et pour qu’elle fût vivante, je donnerais... 



Gaston s’arrêta subitement et sa physionomie prit 
une expression étrange. 

Dans une glace, placée en face de lui, venait de 
se produire une fantastique apparition. 

— Qu'avez-vous donc ? s’écrièrent le Consul et le 
docteur, 

— Là !... là !... fît Gaston en désignant la glace. 

L’apparition n’était que trop réelle. 

La glace réflétait une image animée. 

Pâle comme un fantôme et complètement vêtue de 
noir, une jeune fîlle venait de soulever doucement la 
portière de velours du salon... 

' C’était Jeannine. 

Au même moment, le bruit d’une voiture se fît 
ntendre. 

M. Leverd courut à la fenêtre'et regarda au de¬ 
hors. 

— C’est étrange, se dit-il, il m’a semblé recon¬ 
naître Mme Léonin dans cette voiture ! 



CHAPITRE m 


LA MAISON MYSTÉRIEUSE 


A l’apparition de son enfant, qu’il croyait perdue à 
jamais, M. Vialard demeura un instant pétrifié. 

. Mais l’amour paternel triomphant aussitôt de sa 
prostration, il s'élança et saisissant Jeannine à deux 

bras, il la dévora de baisers. 

— Ma fille!... ma fille!... murmurait-il avec un 
inénarrable accent ; C'est bien toi I Parle, Jeannine, 
parle, afin que je sois bien sûr de ton existence !.... 

Et le pauvre père reculait d’un pas, contemplait 
son enfant, lui reprenait la main, et la serrait de nou¬ 
veau contre son cœur, doutant toujours que la réalité 
fût bien en sa présence. 

Jeannine n’était pas moins émue que le Consul, Car 
elle supposait encore son père à Gênes. 
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Puis, rendant à M. Vialard affection pour affec¬ 
tion : 

— Oui, c’est bien moi, répondit-elle, avec un inef¬ 
fable sourire ; mais souffrante et bien faible, mon 
bon père ! 

Un rayon sinistre passa sur la physionomie de 
M. Yialard. 

— Oh î le monstre !... murmura-t-il, se pariant à 
lui-même.. 

En ce moment, Jeannine aperçut Gaston de Morlas, 

Elle rougit et cacha instinctivement sa jolie tête 
sur l’épaule de son père. 

M, Yialard, se souvenant de la confidence du doc¬ 
teur Leverd, prit la main de Jeannine et la plaça, 

lui-même, dans celle du jeune homme. 

* 

A ce contact passionnel, tout le sang de la malade 
lui reflua au cœur. 

Une sueur perla sur ses tempes, et si les deux 
hommes ne l’eussent soutenue, elle fut tombée ina¬ 
nimée sur le parquet. 

— Jeannine!... Jeannine!... exclama M. Yialard 
avec angoisse. Mais venez donc, docteur, elle se 
trouve mal !... 

M. Leverd n’était plus dans le salon. 

Le Consul porta sa fille sur un divan, et Gaston, 
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saisissant un flacon d’eau de Cologne sur la çliemi- 
née, imbiba son mouchoir et le passa sur les traits de 
son amie. 

Bientôt Jeannine recouvra la plénitude de ses sens, 
et un doux sourire remercia ceux qu’elle aimait. 

Cependant, laissons la jeune fllle entre son père et 
son fiancé, et occupons-nous du docteur. 

Nous l’avons dit, M. Leverd avait cru reconnaître 
Mme Léonin, dans une voiture qui s’éloignait. 

Il descendit en toute hâte, se jeta dans le premier 
fiacre venu et dit au cocher : 

— Deux louis pour toi, si tu peux rattraper et sui¬ 
vre ce véhicule qui tourne, là-bas, la rue de Rivoli. 

— C’est bien, bourgeois, répondit l’automédon. 
Hue! Cocotte! 

Et il enleva son cheval d’un coup de fouet. 

Cocotte comprit que c’était sérieux. 

Elle se souvent que, jadis, elle avait été une jument 
estimée sur le turf, et se mit à détaler rapidement. 

En quelques minutes, elle eut rejoint la voiture indi¬ 
quée par M, Leverd. 

Cette dernière, qui n’avait pas le même motif que 
le docteur pour brûler le pavé, allait au train ordi¬ 
naire des chars numérotés. 
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Cocotte, après avoir pris la file, ralentit son allure ; 
— ce dont ,'par parenthèse, elle fut enchantée. 

Le fiacre mystérieux ayant tourné, à gauche, la 
rue de Rivoli, traversa la place Carrousel, le pont des 
Saints -Pères, le quai Voltaire, et s'engagea dans la 
rue du Bac. 

Dans la rue de Sèvres, le docteur, redoutant d’atti¬ 
rer l'attention, donna l'ordre de ne suivre qu'à dis¬ 
tance la voiture qui l’intriguait. 

Le chemin lui parut long. 

Il se livrait à des suppositions différentes les unes 
des autres, et qui aboutirent à ce raisonnement : 

— Ou j’ai rêvé, et ce n’est pas Mme Léonin qui est 
dans le fiacre ; ou je suis dans le vrai, et il faut abso¬ 
lument que je sache la vérité. 

Sa résolution était à peine prise que, les deux véhi¬ 
cules étant arrivés dans un impasse de Vaugirard, 
Mme Léonin sauta légèrement à terre. 

En un clin d'œil, le docteur fut près d'elle. 

A sa vue, Mme Léonin tressaillit* 

Mais, se remettant aussitôt ^ 

— Ah! c’est vous, monsieur Leverd, dit-elle, avec 
un sourire. Par quel hasard?... 

— Ce n'est point un hasard, madame. 

— Alors, pour quel motif ?. . 
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— Je vous ai suivie parce que j'avais besoin de 
vous parler. 

— Me parler?... 

— Oui, madame. 

— Que n’êtes-vous venu à l'hôtel ! 

— Aujourd’hui.... au milieu d’une cérémonie funè¬ 
bre .. 

“* C’est vrai ! fit Mme Léonin avec un léger trouble. 

— D’ailleurs, je veux vous parler sans témoins. 

— Ce que vous avez à m’apprendre est donc.... 
grave ? 

Et, en prononçant ces mots, elle cherchait à éviter 
le regard inquisiteur de M. Leverd. 

— Très-grave, oui, madame, répondit ce dernier. 

— Et très-pressé ? 

— Il s’agit de votre honneur. 

On n’invoque jamais en vain le mot d’honneur en 
face d’une sainte femme. 

Mme Léonin désignant donc la maison devant la¬ 
quelle ils se trouvaient : 

— Je suis prête à vous entendre, monsieur, dit-elle; 
veuillez me suivre. 

Tous deux entrèrent dans la maison et montèrent 
quatre étages. 

Au sommet, Mme Léonin ouvrit une porte et intro- 



duisit M. Leverd dans une chambre modestement 
meublée. 

Prenez un siège, monsieur, dit-elle. Maintenant, 
je vous écoute. 

— Je viens vous demander le mot de l’énigme?... 

— Quelle énigme ? exclama en rougissant Mme 
Léonin. 

Le docteur la fixa. 

La femme du négociant sc sentit intimidée. 

Elle entr’ouvrit les lèvres... 

Puis, guidée sans doute par le sentiment d’un de¬ 
voir, elle garda le silence. 

— Eh bien, madame? insista le docteur. 

— Mais, fit-elle, je ne vous comprends pas... 

— Votre hésitation, et le pourpre qui couvre vos 
joues, me disent assez que vous savez tout. Encore 
une fois, madame, je vous prie de m’avouer la vérité 
sur cette malheureuse affaire ?... 

— Cette insi stance, docteur.... 

— Est juste, madame... Un crime a été commis 
dans votre hôtel, sous vos yeux, par votre mari, 
— et vous ne voulez pas que je vous en demande 
compte î... 

Pour la seconde fois, Mme Léonin, froissée dans sa * 
dignité, entr’ouvrit les lèvres pour laisser probable¬ 
ment échapper un aveu... 
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Mais, changeant soudain d’idée : 

— Si, comme vous le dites, docteur, il y a ici une 
énigme, murmura-t-elle lentement, elle n’existe assu¬ 
rément que pour moi A quoi tendent donc vos ques¬ 
tions ? 

— Vous simulez l’ignorance parce que, sans doute, 
vous êtes complice !... 

— Complice de quoi?.. 

— Oseriez-vous jurer que vous êtes étrangère à la 
funèbre comédie de ce matin ? 

— Quelle comédie?... 

— Oseriez-vous soutenir que vous n’avez pas aidé 
votre mari à jouer ayec l’appareil de la mort? 

— Monsieur !... une telle pensée !... 

— Ah ! madame, prenez garde !... Si je ne devine 
pas les causes du crime, du moins j’en connais les 
effets,* et... 

— Et vous vous vengerez, n’est-ce pas ? fit l’épouse 
soupçonnée avec un sourire amer. 

— En un mot, madame, puisque vous ne voulez 
rien m’avouer, je me résume, aûn de vous faire voir 
que je sais tout. 

— Je vous écoute sans comprendre, Monsieur. 

— Ce matin, le cercueil de Jeannine est . sorti de 
voire maison pour être conduit au PèreLachaise... Ce 
cercueil était vide... 





— 32 - 

— Ce que vous dites-là, monsieur, est incroya¬ 
ble... 

— Une heure après, vous ameniez Jeannine à ma 
demeure. 

— Mais... 

— Oh! ne niez pas; je vous ai vue!,,. Mainte¬ 
nant, madame, je vous conjure de m’apprendre le 
mot de l’énigme ? 

Mme Léonin était atterrée par celte révélation, qui 
détruisait tous ses plans. 

Néanmoins, elle continua de nier formellement 
avoir eu connaissance de l’infâme comédie qui avait 
failli tuer M. Vialard- 

L’animation de la colère commençait à envahir les 
fibres du docteur. 

~ Bien que cette mascarade me semble invrai¬ 
semblable, dit Mme Léonin, je crois à votre affirma¬ 
tion, Seulement, vous admettrez bien, je l’espère, que 
je n’en sois pas complice, si... comme vous le préten¬ 
dez, j’ai conduit Jeannine chez vous ! 

— Vous l’avez conduite chez moi parce que vous 
ignoriez que son père fut de retour, 

— M. Vialard!.., lui, à Paris !... 

— Ah! vous pâlissez, madame... Parlez, mais par¬ 
lez donc !... 

— Je ne sais rien, vous dis je ; et en supposant. 
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quand même,, que j^aie conduit Jeannine à votre do¬ 
micile... est-irdéfendu de mener une malade chez son 
médecin ! 

— Ah ! je me perds dans ce dédale..."* Je vous 
croyais une honnête femme, madame... 

— Monsieur, jamais une épouse loyale ne doit 
divulguer, quelle qu’elle soit, la conduite de son 
époux! Elle est sa compagne pour le soutenir et 
l’aider, non pour le dénoncer ou le juger!... 

Saisi de respect pour une telle femme, le docteur 
allait se retirer, lorsque l’idée lui vint de tenter une » 
dernière épreuve. 

— Madame, fît-il avec une ironie bien jouée, vous 
ne sauriez m’expliquer, je pense, pour quel motif je 
vous rencontre en un quartier perdu et dans une 
maison qui n’est pas la vôtre?... 

Mme Léonin se redressa frémissante. 

Sans mot dire, elle ouvrit une petite porte commu¬ 
niquant à une autre chambre. 

Dans cette chambre se trouvait un fauteuil, sur 
lequel reposait un vieillard. 

Mme Léonin le désigna au docteur. 

— Est-ce un crime, murmura-t-elle, de venir voir 
son père, lorsqu’un époux refuse de le recevoir!,.. 

M. Leverd courba la tête. 
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—* Pardon, madame, dit-il, pardon de vous avoir 
soupçonnée. 

Et il se retira respectueusement. 

Lorsque la porte du palier se fut refermée, Mme 
Léonin s’agenouilla : 

— Seigneur, mon Dieu, fit-elle, je vous remercie, 
vous, qui dans mon affliction, m’avez donné la force 
de ne pas trahir mon époux !... 

— Jeannine?... Jeannine?... est-ce que tu n’es 
pas là, mon enfant?... murmura le vieillard, qui 
. venait de s’éveiller. 

Mme Léonin se précipita vers son père. 

— Oh î silence !... lui dit-elle, si l’on vous enten¬ 
dait je serais perdue !... 

Désespéré de n’avoir rien pu obtenir comme révé¬ 
lation, le docteur Leverd descendit lentement l’esca¬ 
lier et sortit de la maison mystérieuse. 

Au moment où il allait franchir l'impasse pour 
gagner la rue, un homme l’accosta. 

— Docteur, un mot, je vous prie, fit-il. 

M. Leverd s’arrêta. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il. 

— Je me nomme Gerbet, et je suis l’homme de 

É 

confiance de Bf. Léonin. 

— Que me voulez-vous ? 

— Je veux, si la confidence peut vous être agréa- 
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— Sa¬ 
ble, vous apprendre ce qu’on a refusé de vous faire 
connaître là haut.., au quatrième étage. 

Lepraiicien fixa Gerbet, qui soutint audacieuse¬ 
ment ce regard. 

— Venez, conclut-i). 

Les deux hommes montèrent dans la voiture qui 
avait amené le docteur Leverd. 
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CHAPITRE IV 

t 

I 

LES ROUERIES RE 6ERBET 

Pendant que le docteur Leverd quittait Vaugirard en 
compagnie de Gerbet, M. Vialard et Gaston de Morlas 
essayaient d’arracher à Jeannine le secret mystérieux 
qui torturait son existence. 

À toutes les questions de son père et de son fiancé, 
la jeune fille ne répondit que par des larmes. 

■I 

Alors, redoutant d’ébranler plus encore le système 
nerveux de la malade, les deux , hommes modifièrent 
la tournure de leur conversation ; mais ils essayèrent 
en vain de s’éloigner d’un sujet qui les enserrait mal¬ 
gré eux. 

Chaque fois qu’une question indirecte même s’ap¬ 
pliquait au fatal événement qui concernait Jeannine, 
la pauvre enfant devenait pâle, ses paupières s’agi¬ 
taient avec un tremblement fébrile, elle courbait la 
tête et se renfermait dans un mutisme absolu. 
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ÉtrâDge meompréhensibilité de rhumaine nature j 
une victime était là, à peine arrachée aux mains de 
son bourreau, et elle refusait de faire connaître aux 
deux êtres qu'elle aimait le plus au monde les dan- 

yj û 

gers qu'elle avait courus, évitant même de prononcer 
le nom de celui qui avait voulu la déshonorer ! 

Aux yeux dû Consul, le silence persistant de Jean¬ 
nine finit par être considéré comme l'aveu d’une faute. 



Gaston s'approcha de M* Yîalard. 

Pitié pour elle, lui dit-il à voix basse; plus 


lard, lorsque le calme et la confiance lui seront reve 



vous expliquera ce pénible sècret. 

Av&t de faire connaître à nos lecteurs ce qui s'en- 
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sihn 4 4?; 4%îew ^ 

Gerbet, et, pendant que Coçojç,^ (i’pqç 
r^ène Iq vdhiçqlq à son point de d^p^t, esjjnlssgns, 
en «p^pes traits, }a physionomie (le V^PPpe de 
confiance de Léonin. 

Si jamais le proverbe r tel maître^ tel valet » a eu 
sa raison d’être, certes, c’est en cette circonstance. 

Le commis de Léonin s’était modelé sur son direç- 

Mf, t 7 i»,- , '*-* I ^TuTL * 

teur moral. 

Sur certains points, il avait même dépassé son pa- 

ÿ* ' * r *Tff^ t*Of f I r\ 

tron. 

' hpftç mm fe^ise* gœe 

et souriante, des manières avenantes, une ÿgH^gse 



gueuse. 


§eUlepent.sa ntefipofnfp sl|fs m- 


Ses trai^ ^’ép^Pfesa^ent ^ ^j^t, ^ tout 

propos, ses jèvres laiss^^ient ^b^per un agaçant 
ricim de polichinelle. '' 

n rappelait le type si comipp cqs ,gçf|s 
huissiers, à Jpmjpq çpjijiçppdq, qt‘pi#nt,,^é l’esprit 
,«p,q^éç»!lpt lqs.p,pyçq?4^^q(ire. 

PÇil. Aeqllfit n’Malt pî ^ s» conscience, 

P# ,#491.; ppFi^eJtargfint,,^ étîâtifi8Bîftle,dpjt9pt. 

■iSp-ffleipp Éstimite fwApe. 

Pour atteindre à ce M>4l.§9tlî^U9l9Pj»t YlJÇt,de 



quiconque lui of&aît de l’or, quitte à le trahir ensuite, 
s’il trouvait son avantage. 

Sa principale tactique consistait à semer une haine 
sourde entre les personnes qu’il croyait riches, afin 

û 

de les brouiller; puis, il prenait parti pour, celui qui le 
payait, souvent pour tous deux à la fois. 

C'était le résultat de sa profonde connaissance du 

Gode civil et de son tact extraordinaire. 

« 

Prévoyant la décadence de Léonin, Gerbet jouait 
avec Levêrd son jeu habituel, non-seulement pour ne 
pas être entraîné dans la ruine de son patron, mais 
encore avec l’intention de retirer quelques ^aves du 
sinistre. 

La voiture qui renfermait les deux hommes roula 
d’abord sans qu’une parole fut échangée. 

Le docteur observait ; Gerbet attendait. 

Le premier, M. Leverd rompit le silence. 

— Qu’avez-vous donc à m’apprendre, monsieur? 
demanda-t-il à Gerbet. 

— Tout, répondit ce dernier, souriant. 

— En ce cas, procédons par ordre ; je vous écoute. 
—Vous n’iporez point, patelina Gerbet de son air 
le plus bonhomme, que Mlle Jeannine n’est pas morte, 
puisque vous avez suivi Mme Léonin, pour obtenir 

■I 

d’elle quelques renseignements... 



— Oui, mais elle a gardé le silence à cet égard, 
interrompit le docteur. 

— Eh I eh ! elle est trop honnête, la chère dame, 
pour trahir son époux, malgré son indigne con¬ 
duite. 

— Passons, 

— Ce qui vous est inconnu, bien certainement, 
c’est que M. Léonin aimait Mlle Jeannine, qu’il voulait 
la séduire, et... 

— Mais, je sais tout cela î... Poursuivez. 

— Ah ! fit Gerbet d’un ton désappointé ; en ce cas, 
vous n’avez pas besoin de moi, puisque... 

— Dites-moi dans quel but Léonin tenait à faire 
passer Jeannine pour morte ? 

— Eh I mon Dieu, c’est bien simple, accentua le 
commis d’un air de béate componction. Après avoir 
mis tout en œuvre, en France et en Écosse, pour 
triompher de sa pupille, M. Léonin, ivre d’amour et 
de vengeance, résolut de la faire passer pour morte, 
afin de la vendre plus sûrement comme esclave dans 
les Colonies où il entretient des relations... 

— Commerciales, acheva ironiquement le docteur. 

— Vous avez de la perspicacité, monsieur, 

— C’est possible. Dans tout ceci, je vois bien la 
vengeance, mais la satisfaction de l’amour, où 
est-elle ? 



—‘D^fôs % 'O&Mès ëh •\ plë&è 3Ét0Hté >âiinme 
esclave, n*est-ce pas? 

'—Wâîiëùreusémérit, oui. 

^ I ^ 

— Eh bien, Léonin part pour lès Colonies, avec sa 
carg^aîson; il vend Jeannine, ou la fait passer pour son 
esclave, et... 

—*L%iâme!... 

^ * 1 ^ 

~ Euh ! euh ! c’est du commerce, conclut, pateline- 

ment Gerbet. 


^ Le docteur détourna la tête, afin de dissimuler le 
dégoût que lui inspirait son intèrlocuteur. 

• Puis, il reprit :. 

— Alors, le cercueil était vide ? 

— Non. 

* 

— Je ne comprends plus, alors. 

—11 reniermait le cadavre d’une jeune fille mor^te 

A rhôpital. 

— D’où venait ce cadavre ? 

— De rHôtel-Dieu. 

— Qui l’avait livré à Léonin? 

—Un-garçon d’amphithéâtre. 

— Son nom ? 

Gerbet hésita. 



plique. 



—Vous ne perdrez pas ce malheureux, qui n'a pas 

su^ésisferTfappli'àeiy?^"''^'''' " .. 


r * +î> 

— Je vous le promets. Il se nomme ? 

-'Ptoe Bklèt; ... ■ 

Le docteur inscrivît ces deux mots sur ses tablettes 

r r ^ - w, 7:0. 

et contmua ; 

.-..Qui a.f 3 it(échç^uçr,le^p,rojçt de I^njnî 
— Sa femme ; elle aimait Jeannine, comme sa fille 
,çt. ejl,e l’a saiH;ée. . ‘ 

Comment T 

■ 

Elle l’a suppliée, sans rien lui expliquer, de ne 
consentir, sous ouelque prétexte que ce .fôt, à une 

J* J î ;, . 7 J 

, excursion hors Paris avec Léonin du.avec moi. 

h II. • ' •< '• : 

— Ensuite ? 

Tl ’i: ;j 

Mlle, Jeanmne a trop de condescendance envers 
Mme L^nîn pciiir rièn lui Miisèf ; èUé résista à' fôute 
offre de voyagé d’agrément et në’ quitta ' plds sa 
seconde méré, qu’elle accdmpagnait souvent â^l’im- 
passe de Vaugirard. ' * ‘ ’ 


t ' ^ 


il 


J * * 


■< i f 




I 4 


— Gçtte résistance, objecta H. Leyerd, aurait dâ 
faire renoncer Léonin à ses projets? ‘ " 

* An contraire, il se servît (le cet incident même. 

J ^ -Am. w M „ 


/ J ^ ' L 


Prétextant qué Mlle Jeannine séinblàit plus soufi^^te, 
il engagea sa femme même à la distraire; toutes’%ux 
se retirèrent donc à. Vaugirard. ÂüssitêtVIli.'Léonin 

T lîifj;?» in ‘iVii: 1 -1 IM i\ . «wV a'. _ 
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fit installer le cadavre de rHôtel-Dieu dans la chambre 
de sa pupille. . 

— Ainsi, tout le monde a été trompé sur l’identité 
de Jeannine ? 

— Oui, même le médecin des morts. 

— Enfin ? 

— Enfin, est venue la comédie à laquelle vous avez 
assisté ce matin. 

— A présent, quels sont les desseins de l’infâme ! 

— Je l’ignore ; mais je redoute, de sa part, une 

J- 

extrémité terrible... 

f- 

■“* Qui vous le fait supposer ? 

— Avant le départ pour le cimetière je l’ai entendu 
murmurer, dans son cabinet : « Je puis tout oser, à 
cette heure, puisque la petite n’existe plus ! * 

Un instant de silence succéda à ces révélations. 

> 

Puis le docteur fixant son compagnon avec l’éner¬ 
gie de la loyauté : 

— Quel intérêt vous a poussé à me famé ce récit? 
demanda-t-il. 

— J’ai voulu, répondit Gerbet, assurer un protec- 

leur à Mlle Jeannine que tout le monde aime, et 
puis... 

^ Achevez... 

— Je désire, au cas où il arriverait malheur à 



M. Léonin, que tous puissiez certifier que je suis un 
honnête homme... 

■L 

— Et que vous n’avez pris aucune part aux infa¬ 
mies de votre maître? 

-- Précisément. 

C’est entendu. 

En terminant de la sorte la conversation, le docteur 
ne put réprimer un sourire d’ironie. 

— Voilà, pensa-t-il, un coquin qui pourra m’être 
utile un jour. 

— Le docteur me méprise, se dit Gerbet de son 
côté ; mais qu’importe, il paiera bien une trahison 
dont il ne peut se passer. Quant au patron, il n’était 
que temps, c’est un homme à la mer ! 

La ’Aiture venait de s’arrêter rue de Castîgüone. 

M. Leverd traça quelques mots sur une feuiUe de 
son carnet, déchira la feuille, et, la remettant à Ger¬ 
bet : 


— Veuillez faire parvenir de suite ce billet à Léo¬ 
nin, lui dit-il, je l’attends. 

Gerbet s’éloigna, et un quart d’heure après le négo¬ 
ciant interlope avait reçu la missive. 

— Que peut me vouloir le docteur? se demanda-t-il. 
Oh ! probablement il désire que je vienne consoler le 
malheureux Vialard, qu’il aura emmené... J’en aurai 
le cœur net. 


1 



1 


ÿefdit 

chez M. Leverd. 

^ 'QMhd UénMdiàhS'l&'hâlôhi étaient 

plus. 

Voulant jouer encore la comédie'dë^'ld^^douleur, 
Léonin s'avança, les bras ouvertsj'^dansjlâ "direction 
‘J^'ou'sfe tfodfaif Ml Viâlard. 

— Assez de ti^àhison^ hâ^Wdé^lâéhétéa^ifmde- 
ment le'Consul. 

Les bras de Léonin retombèrent inertes. 

^ Màis>*tiuë^vôidez-Vôüà*'done^aîre? ïîdufialura-t-il, 
at&rré à la vue du* doctéur/ quf lui implïquait 'ëflen^ 
' cieüsémènt l’ordré de s*asseoir. 

— Former un'trlbûhal d'iionnéuri'^afiir^dè''VOus 
jtigei‘I"dit'ielifili M.'Eêv'êrd. 

Ai'^niêmè instant} tSfà'âlod^'^dé'MOrïaâvpàrul, et, 

* rigide* ifdfâfcë' lé mdTbré ' d^tinë^ tOffibé^Mûli * seiréimir, 
h ses amis, 

tes'troië’hOiüiêtfô^^gens'’prirent'placé^ devant Léo¬ 
nin. 

Le' premier; M; Vîalard commença : 

Je vous avais-confië ^mon' 'enfant étVouë'Vàvez 
tuée, dit-il avec uir'deginé'terrible. 

—VbuS‘*êteë 'lâdiê}*^làifirmd'<Gééton7^TouiS,^^ 

lâché ’ ^ vous'^quï ^tüéz* üne ifëHhriéïqifô 
déshonorer,,. 



— Qu*avez-voiis à répondre pour votre jnstifica 
tion t demaMa le docteur Leverd. 


Atterré, Léonin baissa la. tête. 

Mais, bientôt, un revirement s’opéra dans son es-- 
prit. 

' Simulant alors le sang-froid et l’indignatijoa : 

— Je comprends, ditr-il, vos^ anaers ijeprocbes, et 
j’en excuse rinjustice même... Moi aussi, j’ai p§rda 
des êtres chers, et, dans mon désespoir^ j’ai accusé 
des innocents. 

Les trois juges se regardèrent avec, stupéfaction. 

Léonin poursuivit audacieusement : 

' — Si vous ne voulez pas me croire, prenez garde 


aux conséquences. de ràccusation que vous portez 
"^èontré môi !... 


Nous avons des preuves, affirma le docteur. 

Dés prouves de l’assassinat de Jeannine ?... 
Oui... • — 

t 

Par moi. Léonin ? 

Oui... ‘ ' 

Allons donc ! Tenez, vous êtes des fous ou des 


‘imposteurs!... ' 

M. Vialard se dressa d’un bond terrible. 

— Et c’est vous, monsieur, fit-il avec indignation, 
vous qui avez forfait à l’honnêar, vous qui âvéz menti 
au mandat confié par un père,,, c’est vous qui; m$. 
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qaalifièz d'imposteur ?. ... Misérable! 

Léonin poussa une exclamation de colère... 

Le Consul venait de lui imprimer sur le visage le 
stigmate de Tinfamie. 

Et cependant, poursuivit le malheureux père, 
quelque dégradé que vous soyez, je vous ferai l'au¬ 
mône de me battre avec vous. Ces messieurs seront 
mes témoins. 

Le docteur et Gaston s’inclinèrent. 

— Mon Dieu, ils vont se battre !... s'écria tout à 
coup une voix affaiblie par l’éloignement. 

*Au timbre de cette voix connue, Léonin bondit à 
travers ceux qui s’opposaient à son passage et courut 
à la porte d’une chambre d’où était partie l'exclama- 

h 

tion. 

L'ayant ouverte avec frénésié, il se trouva en pré¬ 
sence de Jeannine. 

Léonin 4omba à la renverse. , 

Le docteur Leverd s'approcha de lui, et, après avoir 
posé la main sur §on cœur ; 

— Ce ne sera rien, dit-il. 

Puis il fit résonner un timbre. 

Un domestique accourut. 

— Faites porter M. Léonin à son domicile, ordonna- 
t-il au laquais. 

Pendant que s’exécutait cet ordre, le docteur 



posa^ d'unemaiD, son doigt sur ses lèvres, et, de Tau* 
tre main, désignant Jeannine qui pleurait, appuyée 
sur répaule de son père ; 

— Silence ! murraura-t-il, nous la tuerions !... 







GOMMENT EST RÉCOMPENSÉE LÂ. OÉfiËaiOSlTÉ 


}?iLEVJ^iD 


‘ Iloi^iqiié'iiéôniiÜ^ fbt^^portë hoFsider lannaison du 
^ doctiïar^'Gà^n,'^eni^>obéïr aux^ conseilsfdé M-'Leyôrd, 
*‘^6 rôtiraVPe^itJcïi proîeatix»soopçoQS‘les‘plus)défîhi- 
rants, 

c-'^uand iirRmvâi4aQSjBon.appartamentiï?niç Tron- 
*^ûcliet|'^6^iidées!ileariplus.wcontaadl:aiiOirea^^fboRa|^|ent 
>'(daQs aâ(>1éte. 

*1 chambre 4 leoachePÿi^s^teiidit 

canapé ea seimU âijpeoser. 

Mais, plus il réfléchît, plus iUuâsiemblarpeJean- 
- n’était plus digne deidui. 

iit'^ors, se^lmnt. et^rpbûtantlaclmmbrieDà grands 
‘iypas : 

■■ 

Toutr/estiidaiPi et^ logique;, r murmurM-^lU Jr^on 
refus de dévoiler ce qu’elle sait ; son cri^4qpsqa<on a 


V 



menacé Léonin ; son évanouissement quand elle a vu 
emporter le misérable. 

Puis, songeant à l'expression de franchise et de ten¬ 
dresse qui brillait dans ses regards lorsque M. Vialard 
avait uni leurs mains, il dit, avec émotion : 

— Oh! Jeannine est pure, mon cœur me le crie... 
et le cœur ne trompe pas!... Et, d’aUleurs, qui la 
forcerait à m’aimer !... 

Après cette conclusion, Gaston reprenait ses rêves 
de tranquillité et de bonheur à deux. 

Un instant plus tard, le démon de la jalousie recom¬ 
mençant à le tenailler, il accusait tour à tour de 
vouloir le prendre pour dupe, et Jeannine, et son 
père, et le docteur Leverd. 

— Je suis bien niais, pensa-t-il, de tant me préoc¬ 
cuper de cette intrigante aux airs maladifs et inno¬ 
cents ; qu'dle s’arrange avec Léonin !... Quant à moi, 
je ne serai certes pas le mari réparateur que l’on 
espère !... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! qui me sortira 
de ce doute aflreux/.,. 

Mais, revenons à Jeannine, que nous avons laissée 
avec son père chez le docteur. Lorsque la pupille 
de Léonin reprit ses sens, elle était brisée ; une fièver 
intense la brûlait ; ses yeux étaient égarés ; sa poi¬ 
trine haletait* 





— §3 — 
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M. Vialard crut qu*elle allait rendre Pâme. 

D’un regard anxieux, il interrogea le docteur. 

M. Leverd prit le pouls de la malade et Tobserva 
attentivement. 

— Elle est gravement atteinte, dit-il ; cependant, 
avec du repos, du calme et des soins... 

— Ab ! docteur, à qui la confier maintenant î sou¬ 
pira le pauvre père, 

— A personne. 

Et, tirant un cordon de sonnette : 

— Tenez, ajouta M. Leverd, vous allez rester ici, 
vous et votre fille, jusqu’à ce que la chère enfant 
puisse vous suivre hors Paris. 

A ce moment, une femme d’un certain âge pénétra 
dans le salon. 

— Agathe, lui dit M. Leverd, vous allez préparer 
la chambre bleue et la chambre adjacente ; mademoi¬ 
selle et son père vont demeurer quelque temps avec 
vous. 

Agathe s’inclina et sortit. 

Quelques instants après, elle rentra. 

Tout était prêt. 

Jeannine se leva avec effort du fauteuil sur lequel 

+ 

elle trerablottait, et, appuyée sur son père et sur le 
docteur, elle se rendit lentement à la chambre bleue. 

La servante l’aida à se mettre au lit. 


t 



n était,îgipBsj ,fijt^ i^^tallé 

au çl^cy^t4e ?qn,eB(agt,jçje je4^e,s;çniîPjafa ^;elle, 
;in%ré Ip pgtiftn, Cfijiuapte qpe. le. d^oqj^tur, lui avait 
fait prendre. 

■la (jmalheprçjjx péçe .écouj^it ,{iyidetjaent ce que 
disait sa fille .4an?>sj)p ^tatjop,, èspi^rpiit i^i^Qputp 
ipmptqpi,pi|t lejpiepre .^tp-ja traiçe ()e.l’hoirible 
trame ourdie contre son bonheur. 

L 

Ce fut en vain. 

Avec la tenâçi):jéjj)articulière a^^^ malades, la.pau- 
.,yr.e,ptpnt .ppui;spivqit,,spp' idéeJxe ^pap^her son 
,pé.re ,4e se bptti;e,ayec Léonip. 

ftn’on juge du d^j^ppir, du Cqpjul, (^ns .(^tte 
Taffreuse position, lui obligé ,de,.mentir.à son ressenti- 
ment et de promettre un pardon que toute son âme 
,feppnssait!... 

—fMon père, disait Je^ine en lui, te^(j[ant sa, main 
J ajaf^igrie,. jurezn-woijjde.fq^^ jure?-moi|dqne 

pas vous battre... 

— Mais... pourquoi?,J:ipostait.jdouqe|nent M. Via- 
lard. 

— Pourquoi ? Parce que... Mme Lépn|n... elle est 
,iSibonne,HSi inalheureuse!... «Ah! jurez,,jqrez, mon 
; père ! 


/ f i ^ r 


QilbUeç cette.ip('4mie?...|]|fqn..,, cÇii^erj^^^^ptir 
à ma consciepce i... 



îSiTOUS saviez !.îSi vous «aviez !*.. {oms je jne 

puis rien dire... Je ne veux p^as ique vous vûuSîW?- 
tiez-.^non, vous ne pouvez pas .le tuer!... 

Et la malade, idanS'Soni exaltation,ipottsaalt des cris 
déchirants. 

^M.iLeverd^l’entoihtietaocourut. 

-^iFlattezïSon idée,!diyL àfM- YialariClijoîwfomettez- 
lui tout ce‘‘ipilelIervoHdra,!ilnjy.â:que;C.e;mayen dej 


calmer. 

— Cependant, objecta le Consul, si je promets, je 
serai obligé de'tenirma iparole,.. 

PrOffîettezj‘£i]Grside ne^vaasibattre.-qae)«i Léonin 
y consent. 

— Mais,iy]Cônsentira-^trriJ,*l!iidSto ? 
rllne peutr,efuser;Jebruit4e,sa.lâqbe^é, après 

w 

votre provocation, «e/r,épandrâit',et? Inl^OTOeç^itto^^ 
accès dans Je^monde. 

—YouaÆvez^ raison,[docteur. 


• —iDuAreste,;ajouta>4ejïnédecin,}Upe porteryoias 
reste ouverte ; la justice. 

Jeannine^^qui s’était un moment assoupie,^ pendant 
cetteiconvepsation,^se re,dr.e.ssa; plus/fébrile,^ plusi vio¬ 
lente. 


—T Jure;5,fmon père,< jurez, ^e-vous. ne vou^xbattrez 
pas ! cria-t-elle avec exaspération. 

fJe^it^ pffomets/:néponditrJtf.'>yialia^îd,i4eu^^ me 



— dé¬ 
battre avec ton tuteur que s’il vient me rappeler lui- 
même ma provocation. 

— Merci! ah! merci!... exclama la jeune fille, 
en retombant plus calme sur son oreiller. 

Pour que cette vague promesse lui suffit, connais¬ 
sait-elle donc le caractère de Léonin ? Supposait-elle 
donc qu*il oublierait sa provocation, qu’un homme de 
cœur ne laisse ordinairement pas impunie ? 

C'est ce que la suite de cette histoire nous appren¬ 
dra. 

Toujours est-il que, tranquillisée par cette assu¬ 
rance incertaine, Jeannine ne tarda pas à s’as¬ 
soupir. 

Son père et le docteur restèrent à son chevet. 

M. Vialard fixait ardemment le visage de sa fille 
et tenait sa main brûlante de fièvre. 

M. Leverd attendait, grave et silencieux. 

Bientôt le souffle de la malade devint moins hale¬ 
tant; son front se sécha, ses maiqs furent moins 

enflammées; elle s’endormit.- 

On eût dit que, sous la protection de son père, elle 
venait de retrouver le sommeil de ses jeunes et pai¬ 
sibles années. 

— Voyez, dit avec joie le Consul, en la désignant à 
M Leverd. 

Celui-ci, après quelques hésitations, fît taire la voix 
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de la science qui lui dictait une dure réponse, et se 
contenta dincliner la tête, en signe d’approbation. 

— Elle est sauvée, maintenant que je veille sur 
elle, n’est-ce pas ? demanda le Consul. 

— Espérons !... 

— Combien .de temps ce sommeil durera-t-il, doc¬ 
teur? 

— Huit heures, au plus. 

— Alors, il n’y a pas de temps à perdre ; allez 
prendre Gaston et arrangez l’affaire le plus vite pos¬ 
sible* n faut que le duel ait lieu demain au plus tard, 
ajouta-t-il. 

M. Leverd promit d’accélérer la rencontre et sortit 
pour se rendre chez Gaston de Morlas. 

Le Consul resta assis au chevet de Jeannine. 

Pendant que cette scène se passait rue Castiglione, 

Léonin était ramené à son hôtel par le domestique du 
docteur. 

Le négociant n’était pas mort, comme on eût pu 
le croire. 

Transporté dans sa chambre à coucher, il ne tarda 
pas à reprendre ses sens. 

Tout d’abord, il ne se rendit pas exactement compte 
de ce qui venait de lui arriver ; peu à peu, toutefois, 
ses idées devinrent moins confuses ; en un mot, plus 
vivaces* 



il se CFiit perdu, sans ressources!. 

Mais! liëonin nf étail pas homme à abandonner aansi 
la partie; il fit mander 6erbet. 

Le digne acolyte était dans son bureau, trayaîliâQft, 
comme s*il venait d’accomplir une action toute natu- 
reie en trahissant son mattrOé 
Quand on Tavertit d’avoir à se rendre auprès de 
Léonin, il devina ce qui s’était passé. 

^ Oi î oh ! sè dit-il, le patron veut se défendre, il 
e^t pérdu Cependant ; mais sà résistance peut me 
râfïpôiptër gros. Entrons dans ses vues, quitte à rabmir 

■B. 

donner qoand il sera temps... Dn reste, éeontonsses 
^ôpèsitions, 'cela n’engage à rien. 

Tout en fonMnnt ne ‘raisonnement, 'GerBet avait 
suivi le domesfiiïae'et ëtsât arrivé‘à la porte ra eabi-> 
BSèt de tjéOnin. 


Il etitïa. 

— Gerbet, dit le négociant sans préambde, tu 
’èoïËiais ma 'pêsltion ? 

— Non, monsieur, répondit le renard. 

A cettemégaüon, Léonin regarda‘Gerbet.‘Une courte 
observation lui fit voir que son serviteur-savait à quoi 
s'-en tenir. 


Toutefois, il feignit^elenroire-et‘continua : 
-«-‘^En-ce cas, je'\mis' t’apprradre'Cte'qifi m^-an'iveet 
ce que j’attends de toi. 



— ëêf —" 

— Je Voüs^ Adtiàfeur,* Péfîbftdï^ 

Léonin raconta la scène à laquelle nos lecteurs o^t^ 

T 

assisté rue Gastiglionè. 

Pendant pârlail, éèrbèt rMéchissait ét pensait 
à la somme qu’il pourrait bien demàndér tfôür èés sdt- 

fl 

vicés. 

Le tuteur de Jeannine — singulière coïncidènce — 
termina son récit aù mbmédt mê&é oii lé commis 
venait de se fixer le cbififre de ses (lonoràires. 


O • 


Que penses-tu de cet événement? ajoutà Léonin. 
— C’est ^^ave, très-grave i répondit Gérbèt. 

—’É faut me tirer de là, pourtant ! 

— Gela me parait cüffîcüe... bien difficile... presque 

v''- fl 

impossible î 

— A toi, Gerbet?... Allons donc ! 

h 

* 

— Dame, il y a gros jeu à jouer !... Et puis, mon 
honneur.ma réputation... ma sûreté personnelle... 

— Voyons, trêve de mots inutiles ! j’ai besoin de 
tôT; ’cdml}ien me demandes-tu ? 

Cent mille fràrics. 

— Cent mille francs ! tu n’y penses pas ! Pour ce 
j’fitii^ai^ vingt hommes aussi dévoués que toi... 

— Aussi dévoufe, ‘c’est {iossible ; iBtâis 'pas âhssi 

iinpk;. 

^8ffi'n'Suffit'ôÏÏiilié'^qtte ‘Stih ‘éoûijplfce 'CdhlMfeûit 




K 


— 60 — 

tontes se& affaires et que, d’un mol, il pouvait le per¬ 
dre. 

n dut céder devant la nécessité. 

— Allons, dit-il avec un soupir, cent mille francs, 
soit ! Mais tu me traites... 

— Comme un nègre, acheva Gerbet, avec son aga¬ 
çant rictus» 

— Maintenant que nous sommes d'accord, pour- 

* 

suivît Léonin, causons. 

— Causons, fit Thomme d’affaires, prenant un 
siège et se rapprochant familièrement de son patron. 

— Ainsi donc, tu trouves l'affaire difficile?... 

—' Si difficile, que pour un autre je ne voudrais 
pas la risquer, dût-on me donner deux cent mille 
francs. 

Léonin tressaOlit, car il s'attendait à voir Gerbet 
doubler ses honoraires. 

Toutefois il n'en fut rien; le rusé commis con- 
tinua : 

— Pour vous c'est cent mille francs, dont vingt 
mille d’avance ; soixante mille quand l’affaire sera en 
train, et le reste... lorsque tout sera fini. 

Sans hésiter. Léonin tira de sa caisse vingt billets 
de mille francs qu’il remit à Gerbet. 

Ce dernier les compta, les regarda à la lumière 
avec une attention méticuleuse ; puis, satisfait de son 


s 
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t 

h 

examen, il les mit dans un portefeuille qu’ü plaça 
dans la poche intérieure de son gilet. 

— Tu as donc peur qu’ils soient faux ? demanda 
Léonin. 

— Dame ! on ne sait pas ! 

— Est-ce que tu croirais ?... 

— Je sais bien que vous ne recevriez pas sciem¬ 
ment de mauvais billets; mais vous pouvez vous trom¬ 
per, et... 

* 

— Tu préfères t’en rapporter à toi ? 

— Comme vous voyez, conclut insolemment 6er- 
bet. 

« A trompeur, trompeur et demi, » dit un pro¬ 
verbe dont nous pouvons tirer cette fois cette consé¬ 
quence : 

« A défiant, défiant et demi. » 

Léonin n’insista plus sur une chose qui lui parut 
toute naturelle, et qu’il eut faite lui-même, si les rôles 
eussent été intervertis. 

— Eh bien, continua-t-il, voyons maintenant quel 
est le moyen que tu vas employer ? 

Gerbet mit sa tète dans ses mains et ne répondit 

pas immédiatement. 

* 

Léonin attendit en silence. 

Nous savons que le commis était un esprit fin, 
délié, plein d’à-propos ; que nul mieux «^e lui ne 

4 
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savait trouver un expédient dans les circonstances 
critiques, 

11 douBâ à Léonin une nouvelle preuve de ce savoir 

, <? r ^ y (i; ^ vr 

faire. 

rt 

—' Il VOUS faut, dit-il, conserver, plus que jamais, 
les apparences d'un honnête homme, i. 


f I w 


Monsieur Gerbet ! ëxclania liéohin. 

D'ïborï, pôùrsuivit lé commis sans s'inquiéter 


de rindignâtîoh dè son patron, vous allez vous entou- 
rer de Tauréole sacrée de la famille... 

— Comment cela ? 

r • 

Èn'"faisant véiiir à Fhôtel votre femme et son 

père. 

* Mais voudront-ils ? 
ï^ârblèÙ ! ' ' 

Ensuite ? 

— Ensuite, vous me laisserez agir, et, demain, 

w ^ * i ^ 

VOUS apprendrai non-seülement que vous ne courez 
aucun danger, mais èncbrë une nduvelîe ^i vous sera 
fort agréable. 

Que vas-tu faire ? 

— Cela me regarde ; ne soyez pas inquiet, et sui¬ 




M* T 


V 1 


vre ponctuellement mes instructions. ' 

Sans vouloir s’expliquer davantage, Gerbet se leva 
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et sortit. 

^ t ^ 

Que se proposait-il d’inventer pour la sauvegarde de 

II* . 
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Léonin ? nos lecteurs ne tarderont pas à le savoir^ 

Deux heures après, une voiture envoyée par le 
négociant, ramenait rue d’Antin Mme Léonin et son 
père. 

, On les, installa dans Tappartement le plus^ confor¬ 
table de Fhôtel ; puis, le tuteur de Jeannine fit prier 
sa femme de vouloir bien passer chez lui. 

Les désirs de Léonin étaient des ordres pohr cette 
épousje dévouée ; elle obéit. 

— Madame,, dit le négociant après avoir fermé la 
porte de sop cabinet, je suis perdu si votre abnéga¬ 
tion ne vient à mon secours ! 

— Vous ïne cdnriàîssëz"ai5sèz/'mÔnsiëir,'p^ 
pas douter de mon cœiir. PaHèz,‘'qué'fM4^^ 

— Empêcher Jeannine dé pahir ! 

Le puis-je maintenant que son pèt*e est avec 

elle ? 

—' li ne Faut pas V’eiie^sorte* âe Ülièz ^ le^^^JiHieW, 
vous dis-je !... 

— Mais, pourquoi ? 


r I 


IJ k 
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Parce quil faut qu’elle reste; il y va de mon 


honneur, de ma vie ! 

m J ^ 


j: 
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— Rassurez-vous alors, fit Mme Léonin après un 
instan^^dé réflexion ; Jeannine m’a promis de ne pas 
quitter Paris sans ma permission. 



— Et elle tiendra sa promesse?... Elle résistera à 
,son père? 

— Vous pouvez en être certain, monsieur, vous qui 
savez comment elle comprend la résistance !... 

ün éclair de joie illumina le front de Léonin. 

—Vous n'avez plus rien à me commander? interro¬ 
gea réponse dévouée, après un instant de silence. 

— Non, madame, rien. 

— Alors, je retourne auprès de mon père. 

Quand sa femme fut sortie, Léonin demanda un 

' 4 

plantureux repas et se mit ensuite an lit. 

Il reposa d’un doux sommeil, tandis que sa vic¬ 
time, Jeannine, s’agitait, entre la vie et la mort, au 
milieu i}es larmes de son malheureux père. 

La Providence prenait-elle parti contre la martyre, 
on se plaisait-(dle à endormir le bourreau dans une 
fausse sécurité, pour le frapper ensuite plus cruelle¬ 
ment:... 

Pendant la soirée qui précéda cette nuit de larmes 
et de douleurs, Gerbet, mettant à exécution son pro¬ 
jet, était allé trouver, dans son logis de la rue Saint- 
Christophe, Pierre Ballot', le garçon de salle de 
l’Hôtel-Dieu. 

Que se passa-t-il entre eux ?... Nous le saurons 
tout à l’heure. 

Il suffit maintenant que le lecteur sache, qu’après 



une courte conversation, Gerbet sortait (lu taudis de 
Finûrmier, en disant : 

— Je compte sur vous !... 

Pierre Balot reconduisit le commis jusqu’à sa 
porte, qu’il ferma soigneusement, pour aller cacher, 
dans la paillasse de son lit, cinquante louis d’or, qu’il 
venait de recevoir. 

Revenons à la rue Gastiglione. 

Vers le point du jour, Jeannine, après de nom¬ 
breuses crises, respirait plus facilement, le mieux était 
réapparu. 

M. Vialard, bien que toujours incpiiet, songea à sa 
vengeance et passa chez le docteur Leverd, 

Ce dernier l’attendait eu compagnie de Gaston de 
Morlas. 

*— Messieurs, dit-il, je suis à vos ordres. 

— Que décidez-vous ? fit le docteur. 

— Allez chez Léonin et demandez-lui son heure ? 

— Quelles armes prendi'ons-nous ? continua Gas¬ 
ton. 

— Les siennes. 

— Quel sera le lieu du combat ? 

— Celui qu’il choisira. 

Quand les deux témoins arrivèrent à l’hôtel de la 
rue d’Antin, le négociant n’était pas encore levé. 
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A rannonce de leur visite, il Pjg^çfi rapidement une 
robe de chambre et descendit au salon. 

...UîiH»' ’im:* ~ 

,T—Messieurs, dit-il, excusez mon costume: mais 

'U ii‘ " îr. fV ' ' ^ 
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rheure matinale... 

f'r ^ J ’ ^ 

Peu importe le costume, monsieur, dit le doc- 

t F ^ J fl 

teur; nous venons vous prier de vouloir bien désigner 
deux témoins, pour que nous nous entendions avec 
eux au sujet de votre rencontre avec M. Vialard, dont 
nous avons Thonneur d'être lea seconds. 

— Une rencontre avec Vialard?-. Et pour quel 
motif?' 

—Vous le savez mieux que personne, U me semble ! 
Le malheureux, fit Léonin, il croit donc encore 

i ^ 

aux infâmes calomnies que Ton a déversées sur 
moi?... 

— Monsieur, trêve de comédie ! 

— Me battre avec uçl ancien ami, parce qu'il mé¬ 

connaît mon afiection, répliqua Léonin ; jamais, mes¬ 
sieurs, jamais !, ... , 

1 * ' 

— Ainsi, vous refusez ? demanda Gaston, pâle de 
colère. 

K ^ > 

— Oui, monsieur, ausgi biep ,aviec Vialard ipi’avec 

le docteur, qui va sans doute également me provo¬ 
quer.?. 


.1 




— Monsieur ! s’écria Gaston, vous ne voulez pas 
vous battre ? 



— Non ; ce serait m’avouer coupable, et je suis 
innocent. 

m 

— Misérable ! tu refuses î 

— Oui, quoique vous fassiez. 

— Eh bien, je te traiterai comme un lâche ! 

* 

Et la main du Jeune homme s’abattit sur le visage 
de Léonin. 

Ce dernier eut un éclair de rage ; il fit un mouve¬ 
ment pour s’élancer sur Gaston... Mais il se contînt 
tout à coup, et, indiquant la porte aux deux hommes ; 

— Vous voulez la guerre, dit-il froidement ; vous 
l’aurez, terrible, implacable, je vous le jure ! 

Rien ne saurait peindre la fureur de M. Vialard 

quand on lui apprit que Léonin avait refusé de se bat^ 

* 

tre avec lui. 

Immédiatement, assisté du docteur et de Gaston, il 
se rendit chez le procureur impérial. 

Le magistrat n’était pas encore visible ; mais, sur 
la présentation de la carte du Consul de Gênes, il ne 
tarda pas à descendre dans son cabinet. 

— Il s’agit sans doute d’une affaire grave et pres¬ 
sante ? demanda-t-il aux trois hommes. 

— Jugez-en, monsieur, fit le docteur, qui raconta 
brièvement ce que lecteur sait déjà. 

— Et le coupable, quel est-il ? interrogea de nou¬ 
veau le procureur impérial. 




— M. Léonin. 

—* Eh î quoi, le riche négociant de la rue d’Antin? 

— Lui-même, monsieur. 

L’affaire parut si grave au procureur impérial qu’il 
n’hésita pas à lancer immédiatement contre Léonin un 
mandat d’amener. 

Des agents furent chargés de l’arrestation. 

M. Vialard, le docteur et Gaston les accompa¬ 
gnaient, et bientôt après ils pénétraient chez Léonin. 

— Perdu sans ressources !... murmura à part lui 
le misérable. 

Il n’en était rien, — car, au moment où les agents 
de la force publique allaient l’emmener, Gerbet entra. 

, — M. Léonin est innocent, s’écria le digne acolyte. 

— Il expliquera son innocence chez le juge d’ins¬ 
truction... s’il le peut... dit le chef des agents de la 
sûreté publique. 

— Je vous dis qu’il est innocent, répéta Gerbet d’un 
ton sonore. 

—' Et la preuve ? demanda le docteur. 

— La preuve ? allez la demander à Pierre Balot, le 
garçon d’amphithéâtre de l’Hôtel-Dieu. 

Devant cette déclaration formelle, le commissaire 
qui présidait à l’arrestation ne pouvait qu’envoyer 
chercher Pierre Balot 5 c’est ce qu’il fit. 
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V 

Le serviteur des cadavres arriva en tremblant de 
tous ses membres. 

Aux premières questions qu*on lui posa> il refusa 
de répondre et balbutia. 

Le commissaire d& police, embarrassé, jugea à 
propos d’en refé?er au procureur impérial. 

Le magistrat accourut, aussitôt. 

On eût dit que sa présence seule sufi&sait pour 
délier la langue de Pierre Balot, car il répondit, dès 
lors, à tout ce qu’on lui demanda : 

— Quand est-on venu vous trouver à rampbithéâ- 
tre ? interrogea le chef du parquet. 

r- Il y a trois jour». 

— A quelle heure ? 

— A huit heures du soir. 

— Que vous a-t-on demandé ? 

— Un cadavre de jeune fille. 

— Pourquoi faire ? 

— Des études anatomiques» 

— Qu’avez-vous reçu pour cette vente ? 

— Cent francs. 

— Mais, vous n’avez pas le droit de détourner un 

« 

cadavre réservé aux amphithéâtres ? 

— Quand il y a peu de sujets pour la dissection, les 
professeurs et les élèves nous surveillent et nous em¬ 
pêchent de céder des cadavres ; mais, quand ils sont 
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nombreux, comme maintenant, ils ferment les yeux; 

' ’f-' .If' fff 

pPi^DiQt |à ,nQ^, petits bénéfices, ajouta cyniquement le 
Veilleur des Morts. 
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T^X;est;,^^pn<, dif, le m^a^jistrat, retirez-vous. 

Pierre Mqj,,3}j3tt ,ç;é),9l|jier., _. 

- Un mot encore,.fit le procureur impérial : recpn- 

,iMfr Tir phi * î 

nsj^friqi^rYqifig l?^,ï]prsonne qui est venue vous trouver? 

'iSpiKW¥&:ini •, 

- Eh bien, regar^^^!^, i„i ,n -iipo, 

regard sur Léonin ; mais il passa outre et désigna le 
docteur Leverd. 

^ J. , J. 

Voilà, dit-il, la personne qui est venue m’ache- 
ter le cadavre. 

- Moi, fit le dof^ur^f,???!, lisér^lil,e I . 

— Oui, vous-même, ,C^bpt^g|^,a;^ypçant; 
et la preuve, monsieur le propurejUr^ MpérM, c’est 
qu’il a enlevé et séquestré, lui, l,^^i^une^fit 2 e qu’il 
a voulu faiç^pj.ç^sser pour morte ! Vous pouvez vous 
en rendre compte ! ^ 

^ '«Jiü, li j: :ji.y - 

uij M. Leverd était anéanti par cette absurde aecusa- 

' rit* J.Mji ,{ Mi>i /.J S, 

«)i -o,Çet,h9fflmç.,^^ ,Xr^, prpra^tj-il^ BDle lean- 
.jWPé.yjalqr;dqst.php^;inoi,;,mai39lle,j,est de l’aveu de 
son père„qui ypps a fait,sa décjlaraUpn.., , , 

Pourquoi alors n’avojr pas avoué que cette jeune 



fille demeurait dans votre maison ? objecta le sévère 
ïiltérirô^atëùf:* ? 

Le docteur demeurait consterné. 

+ _d 

Ce fut Gerbét qui’ continua' : 

— Sf. Levérd lie répond pas parce qu’il est coupa¬ 
ble ; quant à ses infâmes projets sur la jeune fille, 
ééoutez’^ce que vous ÿra M. Léonin auquel il l’a edle- 
véô*. ' ■ 

— Mais la présence de M. Vialard chez le docteur, 

* ^ ^ -^1 * L h 

je ne lûe l’explique pas, murmura le procureur impé¬ 
rial. î r- . , 

— Monsieur, dit Léonin, regardez mon malheureux 

^ V X * 

ami, et vous verrez^qu’on peutuisément lui faire faire 
tout ce que Ton veut. 

*— Comment cela ? 

^ Jv 

— Je. ne saurais vous l’apprendre sans craindre 
d’exciter sa fureur hélas î"ii est sï exâifé qu’il a^èfé 
obligé de quitter son poste de Consul a Gênes... Du 

J n: 


reste, tout le monde ici vous dira qu’hier, if éclatait 
en rires indécents devant " le '"c'ercuéif 1][u’ii Wâyait 
contenir les restés de sà YilIë.* 
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A cette déclaration, M. "Vialard bondit d’indigna¬ 
tion, il voulut protester ; màffiéureusèment ïa fürëûr 
%Wi'a' âia ‘gdrgë; ètles j^âfôleS'^’arl^^^^ süf ses 

jèvres, il écumait... fn.’wff 

Voyez, fit Léonin avec un infernal sourire. 


J * _ 



Le procureur impérial laissa échapper un geste de 
pitié. 

Léonin, alors, sûr de Timpunité, ordonna d’emme ¬ 
ner de force M, Vialard dans l’intérieur de l’hôtel. 

Toutes les infamies dont il venait d’être témoin 
avaient révolté au plus haut point le docteur Leverd ; 

il voulut se défendre, mais le procureur impérial l’in- 

■■■ 

terrompant avec froideur : 

— Vous êtes accusé, lui dit-U ; à moins de fournir, 
comme M. Léonin, une preuve immédiate de votre 
innocence, je ne puis vous entendre. 

^ Mais, moi, cria Gaston, j’affirme l’innocence de 
M. Leverd i 

—Ëh bien alors, ricana Gerbet, où était le docteur, 
avant-hier, à neuf heures du soir ? 

— Oui, répéta le magistrat,^ pouvez-vous dire où 
il était ? 

Malheureusement, Gaston ne pouvait le savoir. 

M. Leverd voulut, lui aussi, invoquer un alibi ; 
mais le représentant de la loi semblait trop sûr de sa 
culpabilité et de l’innocence- de Léonin pour l’écouter. 

M. Leverd fut, en conséquence, conduit à Mazas et 
mis au secret. 

Quant à Léonin, resté libre, il se fit une joie cruelle 
d’aller annoncer au malheureux Yialard enfei^mé et 



attaché dans une chambre, le résultat de sa dénoncia¬ 
tion. 

— Oh ! mon Dieu, dit le malheureux père, com¬ 
ment sortirons-nous de cet abîme d’infâmie î ' 

Léonin se croyait désormais débarrassé de ses enne¬ 
mis. 

Mais il oubliait que Gaston de Morlas était encore 
libre. 
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LE DÉVOUEMENT DE M“® LÉONIN. 
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Les àcMsations portées contre le docteur Leverd 

* ^ “ r * t- 

étaient ei’ceësirèmènt graves, car1l toÆMt sertis le 
coup de la loi pour trois raisons. 

'En effet, ïâ plainte déposée contre lüî réposfait sur 
les trois chefs suivants : faux en écriture puBliitue 
administrative; détournement et èWêvement dè niî- 
neûre ; ^ abus de confiance dans roxerciee ^de la méde¬ 
cine. 

■h- 

Tout cdnspirait-donc coatre lui. 

Avec une habileté infernale, ses ennemis étaient 

■I 

f>arvennB'àue proeiurer une lettrn par laqdelle'dh de 
sesanlis, médedn^de sà^ce à ItBdtel-DieUy Taûtdri- 
isait à se Mre'déliFa^, peffM^e 6tdot>m cada^ede 
jeune fille. 
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Cette lettre, qui émanait d'un de nos plus célèbres 
praticiens, n’était pas fausse, comme on pourrait le 
supposer ; seulement elle n’était pas datée. 

C’était là une arme terrible entre les mains de Ger- 
bet, qui l’avait payée cher à Pierre Balot. 

Pour se la procurer, il avait dû ajouter quinze mille 
francs aux cinquante louis qu’il lui avait précédem¬ 
ment remis. 

On pouvait, il est vrai, appeler en témoignage le 
praticien qui avait délivré l’autorisation.,. 

Malheureusement, il n’était plus à Paris ; il venait 
de partir pour un lointain voyage à l’étranger. 

n demeurait donc impossible d'attester que l’auto- 
risation aVait plusieurs mois de date. 

T 

, L’enlèvement et là séquestration de mineure ressor¬ 
taient assez de la présence de Jeannine à la maison 
de la rue Castiglione. 

De plus, l’état maladif de la jeune fille donnait à 
supposer que le docteur avait abusé, sur elle, de son 
talent de magnétiseur, talent reconnu de tout le monde 
à Paris. 

Mme Léonin pouvait, en réalité, dire que c’était 
elle-même qui avait conduit Jeannine chez M. Leverd; 
mais M. Leverd savait très-bien qu'elle ne parlerait 
pas, pour ne point compromettre son mari, 


t 
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Enfiii, quant à Jeannine même, n*avait-elle pas 
refusé de s’expliquer ? 

L’accusation la plus formidable était celle de fausse 
déclaration à l’officier de 1 état civil. 

Elle faisait tout supposer et expliquait tout. 

Interrogé à ce sujet, M. Leverd nia s’être présenté 
et avoir fait aucune espèce de déclaration. 

Comme preuve^ le juge d’instruction lui présenta le 
registre de la mairie. 

M. Leverd y lut son nom avec terreur. 

Il resta confondu. 

— Mais ma signature, où est-elle? exclama-t-il. 

Le juge d’instruction lut, impassible : 

* 

« — Et des deux témoins, MM. Gerbet et Leverd, 
Gerbet seul a signé ; le docteur ayant déclaré ne le 
pouvoir faire à ' cause d’une blessure au pouce et à 
l’index de la main droite. » 

Effectivement, le docteur Leverd avait le pouce et 
l’index de la main droite enveloppés. 

Il s’était égratigné en pratiquant une autopsie, et 
n’avait recouvert ses écorchures que pour les préser¬ 
ver du contact de l'air. 

— Cela est faux, dit-il ; donnez-moi une plume et 
vous verrez bien que la déclaration a menti !... Car je 
puis signer... 

— Quoiqu’il en soit, dit le juge d’instruction, si 
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vous tenez une plume aujourd'hui, cela ne prouve pas 
que vous puissiez écrire lorsque la déclaration a été 
faite... 

/ 

— Mais j'ai formulé des ordonnances la veille !... 

— Où? 

— Chez M. Léonin lui-même ; qu'on aille plutôt à 
la pharmacie X..., rue ... 

On envoya chez le pharmacien désigné. 

Mais il n’avait rien vu, rien reçu ; le domestique 
chargé d’aller chercher le médicament s’était adressé 
au plus près, et l’on avait enlevé l’étiquette de la 
fiole. 

Les espérances de M. Leverd étaient encore trom* 
pées. 

À la fin, il demanda au juge d’instruction de faire 
comparaître l’employé qui avait reçu la déclaration 
du décès de Jeannine. 

On le fit venir. 

A 

De ce côté, encore, Gerbet veillait ; il arriva avec 
l’employé. 

— Monsieur, dit le juge, quelles sont les personnes 
qui sont venues vous déclarer la mort de Mile Jean¬ 
nine Vialard ? 

— Comme le registre vous l’atteste, répondit l’em¬ 
ployé, ce sont, d’une part, M. Gerbet, commis chez 


1 
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M. Léonin^ et d’autre part un médecin, Bf. le docteur 
Leverd. 

— Reconnaîtriezi-vous ces personnes ? 

— Je reconnais M. Gerbet, ici présent. 

— EtM. Leverd? 

• V 

— Je le crois, mais je n’en suis pas sûr ; nous fai¬ 
sons si peu attention aux gens qui viennent dans nos 
bureaux. 

— Voici M. Leverd, 

L’employé chercha dans ses souvenirs. Pendant ce 
temps, Gerbet loi glissa une bourse dans la main, en 
murmurant tout bas ; « Dîtes oui, il n’y a pas d’in¬ 
convénient. » 

Est-ce nionsieur qui accdmpagnait M. Gerbet ? 
demanda le juge. 

— Oui, monsieur, c’est lui, affiriùa l’employé. 

— C’est bien, vous pouvez vous retirer. 

Puis, se tournant vers les gendarmes qui se tenaient 
à la porte de son cabinet : 

— Reconduisez l’accusé en prison, ordonna le ma¬ 
gistrat. 

M. Leverd fut emmené. 

L’affaire prenait une tournure inquiétante pour le 
docteur; toutefois, fort de son innocence, le soir 
même il demanda à être interrogé de nouveau. 

C’était contre les usages. 


* 
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Cependant le juge dinstruction, auquel Gaston de 
Mbirlas avait fait écrire par de puissants personnages, 
consentit à la seconde comparution de Taccusé devant 
lui. 

M. Leverd fut donc reconduit au Palais de Justice. 

Cette fois, le magistrat le reçut avec une certaine 
douceur, à cause de la lettre derecommandation,'pro¬ 
bablement. 

Il n’y avait dans le cabinet que le grefSer et les gen¬ 
darmes. 

—Monsieur, dit le juge, vous avez demandé à être 
ramené devant moi ; jé vous écoute. 

— Monsieur^, je tiens à vous déclarer que je suis 
victime d'une infâme machination, ainsi que M. Via- 
lard, le père de Mlle Jeannine. 

•— M. Vialard? Mais n’est-il pas fou? 

— Oui, fou de douleur ! fou de rage ! 

— Mais il vous accuse d’avoir enlevé sa fille... 

É 

— Qui a dit cela ? 

— Tenez, fit le juge, en prenant une lettre, voici 
une déposition écrite par M. Léonin, qui vous accuse. 

— Lui ! toujours lui, le misérable ! 

— Selon son dire, vous aviez tout intérêt à enlever 
Jeannine, pour la compromettre et l’épouser ensuite... 

— Et pourquoi l’aurais-je épousée î 
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— Pour recueillir la fortune d’une tante riche et 
âgée, dont elle est Tunique héritière. 

— Mais, monsieur, je dois moi-même me marier 
dans quelque temps. 

— Avec une jeune fille pauvre? 

— Oui, monsieur. 

— C’est bien cela ; la tante de Mlle Jeannine est à 
Tagonie, et Mlle Vialard ne doit vivre que peu de 
temps après la mort de cette parente ; donc, vous 
pourrez épouser celle que vous aimez et Tenrichir... 

Ces suppositions étaient tellement odieuses, qu’elles 
enlevèrent au docteur la force de se défendre. 

Cependant, il se remit bientôt. 

— Une seule personne, dit-il, peut confondre les 
imposteurs, c’est Mme Léonin. Veuillez l’interroger ; 
et, peut-être, dans ses réponses, trouverez-vous 
quelque indice qui vous mette sur les traces de la 
vérité... 

— Vous n’avez rien de plus à ajouter ? 

— Non, monsieur ; seulement, je vous prierai en¬ 
core de vous renseigner sur Tétât' mental de M. Via- 
lard. 

Revenons un instant à la rue d’Antin, où Léonin 
triomphant avait remis à Gerbet le complément des 
cent mille francs promis. 

M. Vialard était toujours enfermé dans Thôtel. 


\ 
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Accablé d’abord sous le poids de ce qui venait d’ar¬ 
river, et inquiet sur le sort de sa fiïle, il céda au plus 
violent désespoir. 

Son abattement ne dura pas longtemps ; bientôt le 
courage lui revint, et il résolut 4 e s’échapper. 

Pour cela, il simula le sommeil, se sachant sur¬ 
veillé ; puis, tout en paraissant calme, il parvint à 
détacher les cordes qui Je liaient. 

Alors il attendit. 

Vers la fin de la journée, on vint lui apporter à 
manger. 

Les domestiques, rassurés par les entraves qui le 
retenaient, laissèrent imprudemment la porte ouverte. 

D’un bond, le Consul fut debout et s'élança hors de 
la chambre, après avoir renversé les laquais. 

En un clin d’œil il fut dans la rue. 

Devant la maison du docteur Leverd, il trouva Gas¬ 
ton de Morlas, qui veillait. 

— Où est Jeannine ? demandà-t-il. 

— Là..., répondit Gaston, désignant la maison. 

— Que saitp-elle ? ^ 

— Tout. 

— Esl^elle décidée à parler? 

— Oui, si Mme Léonin refuse d’avouer. 

— Entrons. 

Et M. ViadaM, sans songer même à renaercie^ le 
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brave Gaston de la délicatesse, avec laquelle il s'était 
abstenu de rester, sans témoins, près.de sa fiancée, 
pénétra dans Tappartement du docteur. 

Aux premiers mots de son père, Jeannine Tinter , 
ï’ompit, et, le couvrant de baisers ; , 

— Maintenant,. dit-elle, pour vous sauver tous, je 
parlerai î Partons!,.. 

— Auparavant, fit M. Vialard, je veux interroger 
Gerbet; avec de Targent, on peut tout sur cet homme, 

— Quoi ! vous m’abandonnez, mou père? 

f- Non, puisque je te laisse entre des mains loyales. 

Et le Consul partit en serrant la main de Gaston. 

4 

A ce moment, Léonin, muni d’une ordonnance déli¬ 
vrée par le président du tribunal, rentrait chez lui 
pour donner Tordre de conduire M. Vialard dans une 
maison de fous. 

Il pensa suffoquer de colère en trouvant la cage 
vide et Toiseau envolé. 

De leur côté, les deux fiancés, restés seuls, se 

M 

mirent à songer aux moyens de délivrer ie plus 
promptement possible le docteur Leverd. 

— Il n’y a pas à hésiter, dit Jeannine, se levant 
avec peine du canapé sut lequel elle était étendue, 
pâle et défaillante ; Gaston, vous allez me conduire 
chez Mme Léonin... 

— Y songez-vous ? 
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— Hile seule peut nous sauver!... 
hé voudra-f-elle ? 

•— Oui, si je l’en prie ; elle m'aime laut ! 

■— Et si elle refuse ? ^ 

— Je raconterai ce que je sais, moi !... 

Mais Jeannine avait trop présumé de ses forces ; 
aux premiers pas qu’elle fit, elle tomba évanouie dans 
les bras de Gaston. 

Ce dernier, effrayé, la déposa sur un fauteuil, et se 
dirigea vers la sonnette pour demander du secours. 

Il n’en eut pas le têmps ; Jeannine, revenue à elle, 
par un suprême effort, s’accrocha à son bras. 

— Partons vite, dit-elle, le temps -presse ! 

Une énergie fébrile soutenait seule la fiancée de 
M. de Morlas et lui donnait la force et l’éclat de la 
santé ; aussi arriva-t-elle sans défaillance à Fhôtel de 
la rue d’Antin. 

Elle monta, soutenue par Gaston, à l’appartement 
de Mme Léonin. 

La femme du négociant était seule auprès de son 
vieux père ; ses paupières rougies attestaient qu’elle 
venait de pleurer. 

A la vue de Jeannine, elle jeta un cri de surprise. 

— Yous ici ? dit-elle. 

~ Oui, madame. 

— Que venez-vous faire ? 
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— Vous demander la vie et l’honneur d’êtres qui 
me sont chers, et, ajouta-t-elle en montrant Gaston^ 
un peu de bonheur pour le temps que j’ai à passer 
sur la terre. 

Jeannine prononça ces paroles d’une façon si tou¬ 
chante, que Mme Léonin oublia l’affreuse position dans 
laquelle elle se trouvait et l’embrassa tendrement. 

— Parle, ma fille, que te faut-il? lui demanda-t-èlle. 

— Oh ! vous êtes bonne, vous, répondit Jeannine en 
lui rendant caresses pour caresses. 

— Dieu sait, ma fille chérie, que si ton bonheur 
dépendait de moi... 

— Oui, je sais que vous êtes disposée à tout ; c’est 
ce qui m’a encouragée à venir vous trouver. 

— Tu as bien fait ; parle, que veux-tu ? 

— Que vous révéliez la vérité à la justice ! 

— Y penses-tu ! et nion époux ! 

* 

— Madame, je vous en prie ! 

— Non, non, mon mari avant tout ; je ne dirai 
pas... 

— La vie et l’honneur des innocents ne sont donc 
rien pour vous ? fit à son tour Gaston. 

Jeannine s’était jetée aux genoux de Mme Léonin 
et les serrait avec force. 

— Sauvez-nous ! sauvez-nous ! criait-elle en pleu¬ 


rant. 



— Madame, supplia Gaston, par votre honneur, par 
votre vertu, je.vous adjure, parlez 

— Non ! non ! 

— Eh bien ! je tuerai votre mari ! 

— J’aime mieux le voir mort que déshonoré par 
moi, répondit la courageuse femme.. 

Â rinsu des acteurs de cette scène, deux person¬ 
nages entendaient la conversation ; c’étaient Léonin et 
le père de sa femme. 

Caché derrière une porte qu’il avait entrebâillée 
pour mieux écouter, le négociant n’avait pas perdu 
un mot de tout ce qui s’était dit. 

Il avait d’abord tremblé en voyant rattendrissement 
de sa femme ; mais sa fermeté Tavait rassuré bien 
vite. 

— Ah! toi aussi tu deviens dangereux, se dit-il en 
regardant Gaston ; tu ne gêneras pas longtemps mes 
projets, va !... 

Et le misérable fit un geste significatif. 

Nous verrons bientôt l’effet de cette menace. 

Comme nous venons de le dire, le père de Mme 
Léonin avait, lui aussi, assisté à l’entretien. 

La conduite de son gendre lui fit horreur. 

Au moment où Jeannine se relevait, désolée de 
n’avoir rien pu obtenir de sa tutrice, le vieillard 
pénétra dans la chambre. 



Eh bien, flt-il gravement, moi, je dirai tout. 

' Effrayée, Mthe Léonin jeta un regard de pitié sur 
Jeannine. 

La Jeune fille comprit. 

— Gaston, dit-elle, retournez, Je vous en prie, 
m’attendre dans la maison du docteur; Je suis en 
sûreté près 'de ces deux amis. 

'Gaston hésitait, il était inquiet. 

— Allez, mon ami, Je le veux, répéta Jeannine avec 
un doux sourire. 

Le Jeune homme sortit. 

Lorsque la porté fiit refermée : 

• — Oui, dit à haute voix le vieillard, c’eèt assez de 

ctimes et dlnfanüè comme cela!... Je parlerai. Je 
dévoilerai tout' à la Justice ! 

— Mon père ! inten*ompit Mme Léonin supplianté. 

— La boîite de tort mari retomberait sur moi si Je 
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ne lé dénonçais. 

— Mais, mon père, c’est mon époux, c’est votre 
gendre ! Pitié pour lui !... 

■. 

— Pitié pour celui qui te tue en déshonorant mes’ 
cheveux blancs ?... Jamais ! 

Mme Léonin, à s6n tolir, suppliait aux . genoux de 
l’inexorable vieillard. 

Jeaiïriine assistait, calnîiè, impassible, 'à ce “tableau 
poignant. 
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Dans sa cachette, Léonin tremblait de tous ses 
membres ; une affreuse grimace crispait ses traits, la 
sueur inondait son visage. 

Tout à coup un éclair brilla dans ses yeux; il 
venait d'entendre dans Tescalier retentir une voix 
connue. 

On montait rapidement chez Mme Léonin. 

Le vieillard continuait à menacer son gendre, mal¬ 
gré les larmes de sa fille, quand la porte s* ouvrit 
brusquement. 

Puis, un cri horrible retentit. 

Le beau-père du négociant gisait sur le parquet la 
tête fracassée par une balle. ^ 

■- 

Au même instant. Léonin arrêtait, sur le seuil de 
l'appartement, M. Yialard, dans la poche duquel il 
glissait un pistolet à vent. 

— Arrêtez-le ! arrêtez-le ! criait-il aux laquais 
qui étaient accourus ; arrêtez-le, il vient de tuer mon 
père!... 

Bientôt, des agents requis amvèrent et se saisirent 

immédiatement de M. Yialard, qui protestait de son 

« 

innocence. 

Mais le pistolet trouvé dans sa poche ne put que 
trop constater un flagrant délit. 

Le Consul courba la tête, et se laissa emmener 
sans résistance» 
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— Fatalité i... fatalité !... murmura-t-il en soupi¬ 
rant. 

Mme Léonin pleurait, agenouillée près du cadavre 

f 

de son père, quand on vint la prier, de la part du 
juge d’instruction, de vouloir bien se rendre au par- 

i 

quel du tribunal. 

# 

Léonin désigna, de la main, le funèbre spectacle à 
l’agent, puis il sortit avec lui et l’accompagna dans le 
cabinet du juge d’instruction. 

Quant à Jeannine, folle de terreur, elle s’était glis¬ 
sée parmi les domestiques au moment de l’arresta¬ 
tion de son père et avait pris sa course à travers les 
rues. 

La nuit était venue. 
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Longtemps elle erra au hasard, sans* conscience 
d’elle-même. 

Enfin, elle revint instinctivement rue Castiglione. 
Gaston l’attendait, en proie à une horrible inquié¬ 
tude. 

Il voulut l’interroger... 

Mais Jeannine, sans lui répondre, tremblait de tous 
ses membres et répétait sans cesse : 

— Tué î tué ! mon père ! mon père ! 








r f 

■w 

CHAPITRE VII. 

P 

LE RÉGIT DE hk FIANCÉE* 

/ 
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Quand la jeune fille fut un peu plus calme, grâce à 
une polion que lui fit prendre la dévouée Agathe, elle 
s’assoupit,.brisée par la fatigue et l’émotion. 

Son sommeil dura plusieurs heures. 

D evoir triste et charmant à la fois, Gaston de Mor- 

X 

las veillah près du lit sur lequel était étendue sa fian¬ 
cée. 

Seul en présence de cette frêle et délicate beauté, 
il la contemplait avec un respectueux amour. 

■I 

Jeannine se réveilla et, tendant la main au secré- 
taire d’ambassade : 

— Merci, mon ami, lui dit-elle, de ne point m’a¬ 
bandonner dans le nouveau malheur qui me frappe. 

— Vous abandQDjjer. vops, Jeannine, répondit Gas¬ 
ton ; oh ! si j’agissais ainsi, je serais presque aussi 
lâche que.,. 
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Le nom s’arrêta sur ses lèvres. 

— Mais, reprit-il bien vite, vous ne m’avez pas 
complètement éclairé sur l’affreux incident qui s’est 
passé à l’hôtel Léonin ? 

Jeannine tressaillit à ce néfaste souvenir. Puis, elle 
raconta à Gaston la scène que nous avons détaillée 
dans le précédent chapitre. 

Qnand elle eut terminé son récit ; 

— Mais votre père est innocent ! s’écria-t-il en 
toute plénitude de conscience. 

— Oui... il est innocent, répéta d’une voix étrange 
a jeune fille ; mais qui a tué le vieillard? 

— Réfléchissez, Jeannine, ravivez vos souvènirs ; 
n’y avait-il pas, dans l’appartement où le crime s’est 
commis, d’autres portes que celle par laquelle M. Via- 
lard est entré ? 

— Si, il y en avait deux autres ; l’une, par laquelle 
est venu le père de Mme Léonin. 

— Et la seconde ? 

— La seconde communiquait à une série de cham¬ 
bres qui conduisaient à l’appartement de M. Léonin. 

— Mais alors, pourquoi ne serait-ce pas ce monstre 
lui-même qui aurait tué son beau-père pour l’empê¬ 
cher de parler ! 

Jeannine fut frappée de cette réflexion. 

— Je le «rois presque, répliqua-t-elle; d’autant 





plus, qu’àvant Taccident, il m*a semblé entendre du 
bruit du côté de cette porte qui, s’il m’en souvient 
bien, était complètement ouverte lorsqu'on a arrêté 
mon père.. 

— Vous ne vous souvenez plus de rien ? 

— Non ; je me suis sauvée et je suis rentrée dans 
cette maison, après avoir longtemps couru sans savoir 
où j’allais... 

Pendant quelques minutes, Gaston sembla méditer 
profondément. 

h 

Puis enfin : 

« 

— Maintenant, dit-il, la situation est ^ave; il 
nous faut sauver votre père. Pour cela, je dois savoir 
tout ce qui s’est passé entre Léonin et vous, made¬ 
moiselle. 

— Tout ? 

c 

— Oui, tout. 

La jeune fille rougit, elle passa la main sur son 
front comme pour chasser une Impression pénible, et 
d'une voix assurée : 

— Puisque Mme Léonin, dit-elle, a été inexorable, 
je ne compte plus sur son amitié et je me crois rele¬ 
vée de mon serment. Je parlerai. 

Et fixant Gaston de TÆorlas ; 

— N’avez-vous jamais douté de moi, mon ami ? 
lui demanda-t-elle. 
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— Jamais ! fit le secrétaire d'ambassade en bais¬ 
sant les yeux. 

— Merci, Gaston, merci ! car j’ai toujours été digne 
de vous. 

Gaston se précipita sur la main de Jeannine, et 

■k- 

y porta ses lèvres. 

Elle reprit bientôt : 

— Vous vous rappelez sans doute, mon ami, ce 
bal du mois de février dernier, à l’ambassade d’An¬ 
gleterre ? 

— Où j’étais si heureux de valser avec vous? oh ! 
oui... 

' P 

r- Nous devions nous revoir quelques jours après 
chez des amis communs, lorsque la volonté de M. Léo - 
nin m’enleva subitement au monde... 

— E t vous avez consenti ? 

— Il le fallait; le docteur avait ordonné.... un 

voyage. 

— Au mois de février? 

— Non, mais pour la fin de mars ; seulemènt,,je 
devais me reposer un grand mois avant de partir. 

— Enfin ? 

— Dans les premiers jours du mois d’avril, nous 
traversions la Manche et nous débarquions en Ànglë- 
terre. 

m 

— Avec Mme Léonin ? 
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—Non ; on avait détourné ma tutrice de ce voyage, 
en prétextant que son père ne pouvait sé passer de 
ses soins. * 

— Le vieillard était-il donc malade à cette époque ? 
—En aucune façon ; mais^i comme je l’ai su depuis, 

M. Léonin avait prié sa femme de rester à Yaugirard, 

4 - 

et cela d’une façon qui n’admettait pas de réplique. 

— Léonin vous avalù-il déjà parlé d-amour? de¬ 
manda vivement Gaston. 

— Jamais. Pendant notre séjour en Angleterre, 
qui fut assez long, il se montra pour moi le protec¬ 
teur le plus doux, le plus bienveillant ; il se plaisait à 
prévenir mes moindres désirs... 

—^ Et quand osa-^t-rii vous avouer?... 

— Ge fut en Écosse, dans une grotte qui dominait 
la vallée de Kot-Bell, aux environs.d^Édimbotug..... 
Nous étions depuis quelque temps déjà installés dans 
ce délicieux endroit, Tun des plus charmants sites 
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du monde, lorsque M. Léonin voulut mettre à exécu- 
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tioh ses odieux projets. 

Tous les matins, depuis notre arrivée, nous allions 
ensejnble nous promener dans les montagnes qui 
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entourent là vallée. 

Puis, avant de redescendre, nous nous repbsîôtis 
dans la grotte de Kot-Bell. 

De rentrée de cetté grotte on découvrait un paysage 
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admirable : à nos pieds, Ëdimbourg et ses mille clo¬ 
chers; plus loin, les cimes bleues des montagnes; et, 
çà et là, les miroirs d'argent des lacs nombreux des 
highlands. 

La grotte étroite, à son issue, allait en s'élargissant 
et formait une rotonde assez spacieuse ; des stalactites 
pendaient à la voûte et des bancs de pierre recou¬ 
verts de feuilles sèches étaient adossés aux parois. 

C'est là que les bergers se réfugiaient pendant les 
orages... 

Jeannine s’arrêta un instant, comme pour faire 
appel à son courage. Sur un regard amical de Gaston, 
elle continua : 

Un niiatin, au lieu de terminer notre promenade 
par la grotte, comme cela avait lieu habituellement, 
M. Léonin m'y conduisit directement d'abord. Con¬ 
fiante, j'acceptai. 

— Et... alors.... que se passa-t-il? demanda 
anxieusement Gaston. 

— D'abord, il se rapprocha de moi et me tint des 
discours auxquels je ne compris rien, mais qui me 
mettaient mal à l'aise... instinctivement je m’éloignai 
de lui, 
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n se rapprocha. 

Sais-tu, me dit-il en me prenant la main, près- 



que de force, que ce pays est bien bean ; s’il te plaît, 
nous y resterons toujours, veux-tu, Jeannine ? 

— Oui, répondis-je, si votre femme vient nous 
y retrouver. 

— Ma femme.... ma femme.... répliqua-t-il, lais- 
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sons-la près de mon père et n’en parlons pas. 

— Pourtant, hasardai-je, vous Taimez ? 

11 sembla que cette allusion à une affection légitime 
l’eut transporté hors de raison ; car, perdant toute 
retenue, il se jeta à mes pieds en s’écriant : 

— Mais c’est toi seule que j’aime ! Jeannine, prends 
pitié du mal qui me dévore ; aime-moi, je t’en sup¬ 
plie !... 
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Indignée, je me redressai frémissante. 

— Oui, continua-t-il vivement, mon aveu doit te 
surprendre!.... Oui, tu me mépriseras peut-être! 
Mais qu’importe !... Je t’aime ! je t’aime !... 

Et le misérable tendait vers moi ses mains sup¬ 
pliantes, sans égard pour le mépris qui, bien cer¬ 
tainement, devait animer mon visage. 

Je voulus m’éloigner... H bondit et se plaça entre 
moi et l’issue de la grotte. 

— Tu seras à moi dé eTéjwe-de^ce ! s’écria-t-il. 

Et il me saisit avec rj 

% 

Je me débattis, je c 

Rien n’arrêtait rinMiâ£ 
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Déjà brisée^ Je ne i^ésistais plus <pe faiblemen!, 
lorsque, soudain, le son d’une cornemuse retentit 
près de nous; 

Léonin, surpris, se redressa, proférant un blas¬ 
phème. 

En même temps, un étranger entra dans la gratte. 

« — Que se passe-t^il donc ici ? » demanda-t-il .en 
français. 

Léonin leva la tête et reconnut dans le touriste un 
habitué des bontevards, avec lequel il s’était tronyé 
plusieurs fois, à Paris. 

Il frissonna et garda le silence. 

Le voyageur jeta sur nous un regard interroga¬ 
teur; sans doute le désordi’e de ma toilette était signi¬ 
ficatif, car il fit un .geste de colère et de menace à 
M. Léonin. 

J’étais sauvée et je me sentais forte, car j’avais un 
défenseur. 

En effet, quand je quittai la grotte pour redescen¬ 
dre seule au village, j’aperçus derrière un rocher 
mon généreux compatriote, qui semblait veiller sur 
moi. 

Â ce point du récit, Gaston était pàle comme un 
suaire. 
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— Mais, demanda-t-il, quand vous fûtes arrivée à 
votre demeure, que se passa-t-il ? 

— Je me renfermai dans ma chambre et refusai de 
voir M. Léonin, 

— Le monstre eut donc Tandace de... 

— Oui, il me pria, me supplia tant que je consen¬ 
tis â le récevoir... 

■I 

— Alors, il osa renouveler sa criminelle tenta¬ 
tive?.., 

-, 1 
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— Non, il me demanda pardon d'un moment de 
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déluge et me conjura de tout oublier. Je promis ; à 
condition qu'il me ramènerait immédiatement .en 

France. 

1 

— Il consentit ? 

— A tout ce que je lui demandai. 

— Mais, interrogea Gaston, ne redoutiez-vous donc 
plus les dangers d'un voyage avec un tel homme ? 

■V 

— Non, car le Français qui m’avait sauvée me 
proposa de nous accompagner, ce que j’acceptai de 
grand cœur. 

— Le nom de cet homme généreux? 

Louis Delbos. 

i 

— Louis Delbos, mais c'est mon meilleur ami, un 
îimi de collège, s'écria Gaston ; et où se trouve-t-il 
maintenant ? 



— Je Tignore, il nous a quittés dès notre arrivée 
à Paris. . . ' 

— Je le retrouverai, moi !... fit à part lui Gaston. 

Puis il reprit à voix haute : 

" N'avez-vous pas instruit votre père de la con¬ 
duite odieuse de Léonin ? 

— A quoi bon semer la haine entre les hommes !... 
Je l’ai seulement prié de me rappeler près de lui. 

— Et il n’en a rien fait ? 

— J’ai su depuis que M. Léonin avait intercepté 
mes lettres. 

■■ 

Ce long récit avait épuisé les forces de la malade. 

m 

Gaston loi fit prendre quelques gouttes de cordial, 
et quand ses joues furent de nouveau colorées par k 
pourpre : 
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— Maintenant, dit-elle, que vous savez tout, agis¬ 
sez ; sauvez mon père, sauvez le docteur Leverd ! 

— Oui, oui, je le jure! répondit Gaston ému; 
mais auparavant, Jeannine, pardonnez-moi d’avoir 
un instant douté de vous !.... Âh ! si vous saviez 
comme cette pensée me torturait ! 

Et le jeune homme, s’agenouillant près du lit, cou¬ 
vrait de baisers la main qu’on lui abandonnait. 

N’était-ce pas là le pardon même du doute? 

Mais laissons la malheureuse enfant de M. Yîalard 




sous la gardo loyale de son fiancé et retournons à la 
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rue d’Ântin. 

Dans la chambre où s’est accompli le dernier 
meurtre que nous avons raconté, le cadavre du 
vieillard est étendu sur un lit 'de repos. 

Quatre cierges, — illuminations funèbres, — brû¬ 
lent autour du corps. 

Mme Léonin, agenouillée, ét la tête penchée sur 
les restes mortels de son père, prie et pleure, immo¬ 
bile comme une statue. 

Personne autre dans la chambre ; point de bruit, 
sinon le craquement lugubre des meubles dont le bois 
travaille. 

Le jour se lève, froid et terne ; ses premières 
lueurs font pâlir les tristes fiambeaux ; Mme Léonin 
sort de son assoupissement. 

Égarée, elle regarde autour dtelle, doutant encore 
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du crime'; mais la réalité est là, cruelle, inexorable, 
qui lui poignarde le cœur. 

S 

Elle se penche sur la figure inanimée et sanglante 
de la victime et l’inonde de ses sanglots. 

Bientôt, un domestique vient lui rappeler qu’elle 
doit se rendre au Palais de justice. 

Mme Léonin jette un voile noir sur sa tête et des¬ 
cend rapidement les degrés de riiôtel. 

Dans le cabinet du juge d’instruction, le courage 
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aveu, 


■f ^ 1 


Elle resta ïûuette^ sur tout ce qui concernait Jean- 


nipe^/ son père et le docteur Leverd. 

— Je ne sais rien... je n’ai rien vu, du-elle. 

^ F P I 

Et, croyant l’interrogatoire terminé, elle allait 
partir, quand, le juge la Rappela. 

— Je vous demande pardon, madame, lui dit-il, 
de renouveler votre douleur, mais je dois vous ques¬ 


tionner aussi, au sujet du ineurtre commis hier chez 


vous. 

Poui\ toute réponse, la malheureuse femme éclata 
en sanglots désespérés.^ 

Devant cette immense et légitime angoisse, la jus¬ 
tice attendit, émue et compatissante. 

. Lorsque lealarmes coulèrent moins abondantes, le 
juge continua : 

-r- line accusation a été déposée hier par votre 

* J > ' ^ V * 

mari contre M. Yialard, qui aurait, paraît-il, été pris 
en flagrant délit ; que savez vous sur ce meurtre 
commis en votre présence ? 

— Ah ! monsieur !... monsieur ! 

— Votre père et vous, tourniez-vous le dos à la 
porte par laquelle est entré l’assassin ? 

— Non, monsieur, nous lui faisions face. 
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Le juge consulta quelques papiers. 

— Votre père a été atteint à la nuque? reprit-iL 

— Je rignore, je Tai seulement vu tomber. 

— Le médecin qui a visité le cadavre et deux 
témoins affirment le fait, conclut le juge. 

F/t il poursuivit : 

— N'y avait-il pas encore une autre personne avec 
vous, lors de l'assassinat? 

— Oui, monsieur, Jeannine Vialard., 

— La fille de l’accusé ? 

— Elle-même. 

— Où est-elle? 

— Je ne sais ; elle a disparu le jour de l’arresta¬ 
tion de son père. 

-T II faudra donner l’ordre de rechercher cette 
jeune fille, commanda le juge à son greffier. 

Ce dernier fit un signe affirmatif. 

7— En votre âme et conscience, madame, dit encore 

+ 

le magistrat, malgré les apparences, croyez-vous que 
Vialard soit coupable ? 

A cette question, qui s’adressait â sa loyauté, la 
noble femme hésita... 

Le juge fut obligé de renouveler sa demande. 

Alors une voix secrète, la voix de la conscience, 
vibra dans l’âme de Mme Léonin. 

— Non, dit-elle, non, je ne le crois pas!... 
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#■ 

Mme Léonin, en quittant le Palais de justice, trouva 
chez elle le lugubre appareil des convois funèbres. 

Gomme au premier chapitre de cette histoire, un 
cercueil attendait sous la porte de la maison ; il ren¬ 
fermait le cadavre d’un vieillard. 

Si Léonin ne mentait pas h la mort, il rinsultait, du 
moins, par ses larmes hypocrites. 

L’assassin pleurant sa victime, c’était le loup plai¬ 
gnant l’agneau qu’il vient de dévorer. 

Sans raconter ici les particularités de l’enterrement, 
disons toutefois que le misérable joua son rôle hor¬ 
rible jusqu’au bout, et que tout le monde fut dupe de 
sa fausse douleur. ^ 

Il voulut même aller plus loin et tromper sa femme 

m 

qui, au retour du cimetière, s’était rendue dans 
sa chambre. 

Léonin s’approcha d’elle, cauteleusement : 

— Dieu'm’est témoin, dit-il, que je donnerais ma 
fortune pour que votre père.fût encore vivant. 

m 

Mme Léonin ne répondit pas. 

Le négociant reprit ; 

— Nous ne nous accordions guère lui et moi, c’est 
vrai, mais je savais apprécier sa loyale et militaire 
franchise ; autant que vous, chère épouse, j’aimais ce 
vieux soldat. 
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Et le tigre, à force de volonté, parvenait à verser 
de vraies larmes ! 

— Oui, oui, reprit-il, je saurai venger sa mort, et 

» 

le misérable Vialard... 

Ce nom produisit sur Mme Léonin Teffet d’un coup 
de foudre. 

Elle redressa la tête. 

r 

— Séchez vos pleurs, mon amie, poursuivit auda¬ 
cieusement Léonin, et unissons-ndus pour venger 
votre père î 

E 

Én même temps, il avança ses lèvres vers le visage 
de la pauvre femme, afin de l’embrasser. 

Instinctivement, Mme Léonin tressaillit, se recula 
comme si elle eût marché sur une vipère et regarda 

■w 

fixement son époux. 

Sous ce regard de feu, Léonin se troubla, et bientôt, 
invocpiant un prétexte futile, se hâta de sortir de la 
chambre. 

La courageuse femme avait-elle donc deviné quel 
était le véritable assassin de son père ? 


Dans la nuit qui s’écoula à la suite de ces événe¬ 
ments funestes, vers les deux heures du matin, Gas¬ 
ton de Morlas, brisé de fatigue, pria Agathe de veiller , 
sur Jeannine et se retira dans son appartement de la 




rue Tr'bnchèti afin de raviver ses forces par «n repos 
devenu nécessaire* 

Malgré son désir dé ne pas quitter Jeannine, Gaston 
avait bien été obligé de prendre cette résolution ; car, 
depuis rârrè^ation dû doctîgur Leverd, les scellés 
avaient été apposés dans tout l'appartement, sauf dans 
la chambre de Mlle Viaîard. 

Celte nuit-là paraissait devoir être calme. 

A Ja suite d'un accès de fièvre, Jeannine sommeil- 
lait toute vêtue sur son lit. , 

Près d’elle, Agathe dormait aussi, à la clarté indé¬ 
cise d’une lampe presqii’entièrement baissée. 


Tout à coup, la porte' roula sur ses gonds. 

Un homme êhtra, etsé plaçant devant la camériste, 
lui dit à mi-voix : 


— Si tü^ bdii^éé, tû éà ihbrte î 
' Muette de térreiir, là paiivre îeihme aperçut 
autres hommes qui bâillonnaient et emportaient Jéan- 
nine, ' ■ 


Elle voulut crier ; aucun son ne sortit de sa gorge. 

' ' * * 

Peu d’instants après, le roulement d’une voiture 
retentit au dehors. 

Rassemblant ses forces et son énergie, Agathe, que 
l’on avait laisëéO'sénie', s’élança hors de là chambre,' 
se précipita dans l’escàlier, marcha, sans le voir, sur 
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le cadavre du concierge, et voulut gagner la porte de 
la rue pour appeler du secours... 

Une main s*appesantit sur son épaule. 

EFe sentit sur son front le froid d’un pistolet. 

Elle tomba évanouie. 






CHAPITRE VIII 


LA RECHERCHE DE L’INCONNU 


Dès les premières lueurs du jour qui suivit cet 
événement, Gaston de Morlas, dont les forces étaient 
ravivées par le sommeil, quitta son domicile et coui'ut 
à la rue Castiglione. 

II avait hâte de revoir Jeannine et de se concerter 
avec elle. 

Dans la rue Castiglione, il aperçut un rassem¬ 
blement à la porte du docteur Leverd. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il avec anxiété. 

Les mots d’assassinat et d’enlèvement furent mur¬ 
murés à son oreille. 

Sans s’arrêter davantage, Gaston franchit les 
groupes et s’élança dans l’appartement du docteur. 

H alla droit à la chambre de Jeannine et frappa à 
la porte. 


7 



Pas de réponse. 

— Elle dort, pensa-t-il ; marchons doucement. 

Il entrebâilla doucement la porte et regarda. 

Le lit était vide ; les meubles étaient bousculés, et 
sur un fauteuil il aperçut une femme qui pleurait. 

A ce spectacle, son cœur se serra ; Gaston se mit 
à appeler Jeannine. 

A ses cris, la femme qui pleurait leva la tête, le 
reconnut, et tomba à ses pieds. 

C*était Agathe. 

— Grâce ! grâce î dit-èlle ; oh ! je vous jure que 
ce n’est pas de ma faute ! 

Gaston fut instinctivement épouvanté. 

— Où est Jeannine ? demanda le jeune homme. 

— Ne me tuez pas, ne me |tuez pas ! Je serai 
muette ! 

Tels furent les seuls mots que Gaston put tirer 
d’Agathe, qui semblait idiote. 

Mais qu’était devenue Jeannine ? Quel mystère 
infernal planait donc sur cette ^naison ? 

Qui questionner ? Agathe semblait folle, et le con¬ 
cierge était mort, 

Gaston crut un instant que sa raison allait l’aban¬ 
donner aussi. 

Mais, ravivant son courage, il courut aux informa¬ 
tions. 
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Les voisins^ les locataires de la maison même ne 
savaient rien et se perdaient en conjectures. 

Toutes recherches étant donc infructueuses^ Gaston 
laissa agir la justice et retourna chez lui. 

Et pourtant, se dit-il, je sais tout, je comprends 
tout ; oui, c’est encore une infamie de ce misérable 
qui nous poursuit. Mais des preuves ! des preuves ! 

m 

OÙ trouverai-je des preuves? O mon Dieu, mon Dieu, 
, vous qui voyez mon désespoir, ne viendrez-vous pas 
à mon secours, à moi qui reste seul à. lutter? N’ap* 
porterez-vous pas la lumière dans ce chaos éponvan* 
table ? 

La prière donne le courage ; elle forUfie le cœur et 
arrête le désespoir. 

C’est ce qui arriva pour Gaston. 

Sa confiance en Dieu raffermit son âme, et, au lieu 
d’attendre les événements, il se souvint du proverbe : 
f Aide-toi, le ciel t’aidera, * et se jeta hardiment au 
milieu de la lutte, décidé à périr plutôt qu’à reculer. 

Persuadé que le nouveau coup qui le frappaitprove- 
nait de Léonin, il se rendit à son hôtel. 

Malheureusement, il ne put voir le négociant qu’il 
comptait intimider. 

Le misérable s’attendait à sa visite, sans aucun 
doute, car il fit répondre que, dans le deuil qui l’ac¬ 
cablait, il ne pouvait recevoir personne. 
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Cet échec ne découragea pas M. de Morlas. 

Avec une énergie et une activité dont on ne l’eût 
jamais cru capable, il mit aussitôt en œuvre toutes 
ses connaissances et frappa, sans se rebuter, h toutes 
les portes. 

D’abord, il alla au parquet et demanda à voir 
M. Leverd. 

Impossible ; le docteur était au secrelt. 

c Et M, Vialard, pourrais-je lui parler? » écrivit-il 
au procureur impérial. 

« Pas davantage, » répondit un garçon de bureau, 
qui avait porté la lettre. 

En ce moment, le père de Jeannine était dans le 
cabinet du juge d’instruction, où il subissait un inter¬ 
rogatoire concernant le meurtre de la rue d’Ântin. 

Gaston se souvint alors du personnage puissant 
grâce auquel le docteur Leverd avait puAtre inter¬ 
rogé deux fois dans la même journée. 

Il s’adressa à sa protection, lui raconta le funeste 
événement que nous connaissons, et son récit inté¬ 
ressa si vivement le haut personnage qu’il donna à 
Gaston une lettre, grâce à laquelle il fut aussitôt reçu 
par le procureur impérial. 

Malheureusement, en redisant au magistrat les 
tristes aventures de Jeannine, il ,s’enflamma de telle 
sorte que les sanglots lui coupaient presque la parole. 



— 113 — 

Au lieu de prêter attention à sa déposition, le chef 
du parquet le regarda avec un sourire d’ironique 

pitié. 

Il le prenait pour un malheureux au^el une pas¬ 
sion, ou un caprice, avait détraqué la cervelle, tant ce 
qu’il avançait lui paraissait impossible et dénué de 
probabilité. 

Toutefois, il l’écouta jusqu’au bout, par égard pour 
la personne qui l’avait recommandé. 

Quand Gaston eut terminé : 

— Monsieur, dit le procureur impérial, quel intérêt 

m 

prenez-vous donc tant à M. Leverd, à M. Vialard 
et à- sa fille ? 

— Monsieur, répondit le jeune secrétaire d’ambas¬ 
sade, j’aime Jeannine, et... 

— Je m’en étais douté, fit en souriant le magistrat. 

« 

L’audience, si difficilement obtenue, ne produisit 

donc pas tout le résultat qu’attendait Gaston. 

■■■ 

Néanmoins , on lui promit que des recherches 

seraient effectuées au sujet de Jeannine, et il compta 

* 

beaucoup sur le zèle de la police. 

Malheureusement encore, les agents désignés ne 
purent rien découvrir. 

Agathe, même, avait l’esprit si troublé qu’elle ne 
put raconter les détails de l’enlèvement. 
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Â qui s’adresser désormais^ puisque la Justice pa¬ 
raissait impuissante ? 

Un souvenir frappa soudain Gaston de Morlas. 

Il se rappela Pierre Balot. 

— C’est là qu’est le nœud de l’intrigue, se dit-il. 

Gaston se munît d’une somme assez forte et se ren- 
dit chez Pierre Balot. 

Celle fois, il allait savoir quelque chose ; il l’espé¬ 
rait du moins. « 

Quand il arriva rue Saint-Christophe, le garçon 
.4d’amphithéâtre venait de rentrer; il tressaillit à la 
vue du jeune homme. 

Gaston l’interrogea, — ce fut en vain, 

Pierre Balot ne savait rien autre que ce qu’il avait 
déclaré devant le juge d’instruction. 

M. de Morlas pria, supplia, menaça même ; Balot 

1 

fut impénétrable. 

Devant cette obstination, le jeune homme éprou¬ 
vait des envies folles de lui mettre le pistolet sur la 
gorge pour le faire parler... 

Mais cette tentative eût été imprudente, avec un 
homme comme le garçon des morts. 

Le valet était solide, et de plus, par défiance, il se 
tenait près d’une table où se trouvaient des scapels, 
de larges couteaux, des marteaux et autres instru¬ 
ments de dissection. 
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Il avait là, sous la main, des armes terribles. 

— Eh bien, mon ami, conclut tristement Gaston, 
puisque vous ne savez rien, vous ne pouvez donc 
rien me dire... Mais, ajouta-t-il, en lui tendant un 
billet de banque, il ne serait pas juste que je vous 
aie dérangé inutilement. Âdieu ! 

Et il allait sortir, quand Pierre Balot le rappela ; 
Fair désespéré du jeune homme, sa générosité sur¬ 
tout,^ Fa valent attendri ; il résolut de lui venir en 
aide, mais sans se compromettre cependant. 

— Monsieur, lui dit-il, je ne sais rien, c'est vrai ; 
mais si un conseil peut vous être utile, eh bien!.... 
allez voir M Gerbet. 

— L'homme d'affaires de Léonin ? fit Gaston avec 
un soubresaut. 

— Lui-même. 

— Et alors ? 

— Dame ! avec vos façons d’agir, vous obtiendrez 
de lui tout ce que vous voudrez.! 

Le conseil était sincère, et la réflexion ne tarda pas 
à convaincre le défenseur de Jeannine. 

—En effet, se dit-il, Gerbet s'est trouvé mêlé, 
dans tout ce qui arrive, d'une façon bien extraordi¬ 
naire pour un simple commis négociant !... 

Tout porte à croire qu'il a trempé dans cette affaire 
ténébreuse... 
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V 

J’ai entendu dire, du reste, que cet homme était 
l ame damnée de Léonin... Tentons Tépreuve de ce 
côté ! 

Trouver Gerbet n’était pas chose facile; Gaston 
ignorait sa demeure et ne pouvait l’aller chercher chez 
Léonin. 

Comment faire ? 

Il résolut de le guetter au passage. 

Dans ce but, il se dirigeait vers la rue d’Àntint 
lorsqu’un passant sur la place des Trois-Maries, il 
aperçut celui dont il désirait la présence. 

Gerbet, avec quelques individus de mauvaise mine7 
se préparait à pénétrer dans une sorte de café borgne 
de la rue des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Le secrétaire d’ambassade laissa d’abord entrer 
le commis et ses acolytes dans l’établissement, puis 
il descendit de sa voiture. 

Mais, avant d’aller plus loin, il est utile de dire un 
mot sur les compagnons de Gerbet. 

Ces hommes aux vêtements crasseux, le visage 
rasé mais le linge sale, appartenaient à la classe nom¬ 
breuse et méprisable des craque^morts affaires. 

On rencontre ordinairement ces industriels, qui ne 
vivent qu’à Paris, dans les environs des justices de 
paix où, pour quelque menue monnaie, ils se char- 

J- 

gent de défendre toute espèce de cause. 
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Avant les audiences, ils errent dans la salle d'at¬ 
tente ou devant le prétoire, raccrochant les plaideurs 
et leur arrachant, presque de force, leurs assigna¬ 
tions. 

Ces gens, qui sont pour la plupart d’anciens offi¬ 
ciers ministériels déchus, ou de simples clercs d’huis¬ 
siers renvoyés par leurs patrons, ces gens n’ont point 
de domicile, encore moins de cabinet. 

Us donnent leurs consultations chez un marchand 
de vin ou dans un café borgne des environs, où ils 
ont des tables et des cabinets réservés. 

Plaider devant les juges de pah: n’est pas leur seul 

* 

métier. 

Outre les affaires de justice, de commerce et au¬ 
tres, ils sont toujours disposés, moyennant finance, à 
se mêler à des entreprises hasardeuses, même crimi¬ 
nelles. 

Ceux que nous venons de voir entrer avec l’em¬ 
ployé de Léonin passaient pour les plus habiles des 
gens d’affaires interlop es. 

C’est pour cela que Y honnête commis était en rela¬ 
tions avec eux. 

Quand Gaston pénétra dans l’établissement de la 
rue des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois, Gerbet et 
ses complices étaient accoudés sur une table de mar¬ 
bre. Ils causaient ù voix basse. 


« 







be maître du clafé» habitué à leurs manières d’agir, 
rne faisait point Tempressé en leur demandant ce qu’ils 
Toulaient qu’on leur servît. 

Ces messieurs, il le savait, consommaient à leurs 
heures,—et ils consommaient largement, alors. 

Quand on causait affaires, on ne buvait pas. Mais 
il n’en était pas de même des autres personnes qui se 
hasardaient dans le café", le patron, rempli de préve¬ 
nance, s’élançait au-devant d’eux pour faire ses offres 
de service, et surtout pour placer les intrus loin du 
ses habitués. 

— Que désire monsieur ? demanda-t-il en courant 
à la rencbntre de Gaston. 

—Parler à... cette personne... fit le jeune homme, 
désignant Gerbet. 

Le patron se retira sans insister. 

Gerbet s’approcha de M. de Morlas, après avoir dit 

quelques mots à ses compagnons. 

« 

Ceux-ci demandèrent des cartes et se mirent à 
jouer tranquillement. 

— Monsieur Gerbet, dit le loyal Gaston, vous savez 
qui je suis ; aussi, sans vous marchander, je viens 
vous acheter le secret de Léonin et le moyen de re¬ 
trouver Jeannine ; fixez vous-même votre prix. 

Malheureusement, la fortune de M. de Morlas n’était 



rien en comparaison de ce que pouvait rapporter Léo¬ 
nin pendant quelque temps encore. 

La réponse de Gerbet ne devait pas être douteuse. 

— Monsieur, dit-il, franchise pour franchise ; je 
vous le promets, dans un mois vous saurez tout... 

Gaston insista, supplia, offrit tout ce qu’il possédait 
pour arracher un aveu. 

Rien ! 

Gerbet était trop rusé pour consentir au sacrifice 
d’un œuf à l’appât d’un mouton. 

Le fiancé de Jeannine fut donc obligé de partir sans 
avoir réussi. 

Mais pourtant, du seuil de la porte il entendit encore 
Gerbet lui dire, d’un ton significatif : 

— Dans un mois, monsieur de Morlas ! 
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CHAPITRE IX 

l’éclair de la dernière heure 

a 


Les événements marchent avec une rapidité trop 
vertigineuse, pour que nous puissions dorénavant 
nous arrêter à sonder la profondeur de pensées des 
acteurs de ce drame. 

Nous laisserons donc le lecteur apprécier et suppo¬ 
ser. 

D’un côtéj souffrance, résignation, combat et fai¬ 
blesse avec Jeannine ; 

De l’autre, amour ardent, rage impuissante, déses¬ 
pérance, courage enfin, de la part de Gaston ; 

Chez M. Leverd et M, Vialard, sentiment profond 
d’innocence, mêlé à un ardent désir de se venger; 

Léonin, lui, ne cherche qu‘à se mettre à l’abri de 
la punition qui le menace ; il pressent qu’elle s’avance, 
mais implacable et inévitable. Il voudrait s’y sous- 
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traire... et, c’est à ce but que tendent tous ses efforts 
et les forces de son esprit. 

Afin d’y parvenir, il est décidé à tout ; il médite, il 

« 

prépare de nouveaux crimes. 

Réussira-t'il h sortir de Fimpasse dans laquelle il 
s’est engagé ? 

La Providence se lassera-t-elle de frapper l’inno¬ 
cent et d’épargner le coupable ? C’est ce que nous ne 

■h. 

pouvons déterminer encore à cette heure. Si nous 
auscultons l’âme de Gerbet et de Pierre Balot, nous 
trouverons un âpre et égal désir de gain. Seulement, 
le premier conclut que les plus bas moyens sont bons 
pour atteindre à la réussite, tandis que le second est 
encore combattu par la crainte de se compromettre 
et dominé par un reste de pitié dont nous avons 
constaté la lueur, lors de la visite de Gaston à la rue 
Saint-Christophe. 

I 

Si Pierre Balot avait pu gagner de fortes sommes 
tout en restant honnête, il est certain qu’il n’eût jamais 
dévié de la route de la droiture. 

Malheureusement, la cupidité, en lui, combattait 
l’honneur. 

S’il éprouvait d’immenses jouissances à palper les 
pièces d’or, fruit de son faux témoignage, en revan¬ 
che, il avait aussi de cuisants remords, en songeant 
de quelle manière il les avait acquises. 
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Semblable à ces terrains incultes où Tivraie et le 
bon grain poussent côte à côte, semés par la main du 
hasard et sans qu’on puisse savoir d’abord laquelle 
des deux plantes étouffera l’autre, le garçon d^hôpital, 
dans son essence, avait deux racines vivaces et fé¬ 
condes l’avarice et la probité relative. 

Laquelle devait donc l’emporter? 

' Quant à Mme Léonin, cœur honnête et pur, pétri 
de dévouement et de devoir, — elle était en proie à 
des tergiversations, à des combats, à des faiblesses, 
qui ne devaient pas tarder à la conduire au tombeau. 

Tantôt, elle revoyait son pauvre père, ensanglanté 
et tombatit dans ses bras... et alors un vif sentiment 
de vengeance exaltait son esprit, au détriment de sa 
raison. 

Elle voulait poursuivre sans miséricorde l’assassin 
désigné... et, selon elle, l’action de la justice était 
trop lente !... 

Tantôt, au contraire, — et nous en avons eu la 
preuve, lors de son interrogatoire par le juge d!ins¬ 
truction, - la pauvre éprouvée se refiisait à l’évi¬ 
dence, et ne voulait pas croire que M. Vialard fût:le 
meurtrier* de celui qu’elle pleurait. 

— Ên effet, se disait-elle, quel intérêt le Consul 

pouvait-il avoir à tuer mon père?... Aucun,cer¬ 
tainement. Bien mieux, n*y avait-il pas, pour lui, 
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tout avantage à ce qu'il vécût, puisque mon père 
seul pouvait révéler les lâchetés et les crimes dont 
mon mari s’est souillé, et sauver Jeannine • • « puis¬ 
que ma langue était enchaînée par le devoir !.. « 

Puis, le sentiment filial reprenait le dessus. Mme 
Léonin se disait que M. Vialard, ignorant sans doute 

que le vieillard savait tout, avait voulu se venger de 
son silence, en la frappant dans ses plus chères affec¬ 
tions . 

■■ 

Alors, elle se ravivait dans des pensées de haine. 
Puis encore, la réflexion venant, elle en arrivait à 
trouver juste l’action du père de Jeannine. Et elle 
s’accusait d’avoir, par son refus de parler, causé la 
mort de son père. 

Souvent elle se demandait si l’observation trop 
rigide du devoir n’était pas un crime. 

Sa conscience timorée répondait oui, et sa haine 

noni 

Mais aussi, par contre, elle s’applaudissait d’avoir 
accompli ce devoir, et elle songeait à le remplir encore 
en poursuivant le meurtrier. Du reste, sa haine contre 
M. Vialard allait s’affaiblissant avec le temps. 

Plus elle réfléchissait, plus la possibilité du crime 
lui paraissait inadmissible. 

En effet, d’un côté, le Consul avait tout intérêt à 
épargner l’homme dont il pouvait espérer quelque 
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r(5vt}latioii ; et de l’autre, U était plus que probable 
qu’il ne connaissait pas le beau-père de Léonin. 

Alors, convaincue par cette implacable logique, 
la torturée se demandait qui avait pu commettre le 
crime. 

Gerbet ? 

Il n’était pas à rhôtel. 

Jeannine ? 

C’était impossible, elle l’aurait vue ! 

Restait Léonin, qui, seul, semblait intéressé à ce 
que le père de sa femme ne mît pas à exécution sa 
menace de tout divulguer. 

Mais elle ne l’avait vu dans la chambre qu’au 
moment où l’assassin y pénétrait lui-méme.... 

Et les pistolets trouvés sur Vialard !... 

Rien n’accusait donc, d’une façon palpable, son 
mari à ses yeux. 

D’ailleurs, elle concluait que tout vil et criminel 
qu’elle le connût, il n’était pas encore assez endurci 
pour commettre un pareil forfait. 

Cette fois, son cœur, ses instincts d’honnêteté, 
accusaient Léonin, que la brutalité, l’évidence des 
faits eux-mêmes défendaient. 

Les pressentiments affirmaient... 

Mais les yeux, les sens, qui croyaient avoir bien 
perçu, niaient forméllement. 



! 


— 126 — 

Quoi qu’il en soit, la répulsion que Mme Léonin 
éprouvait pour son mari s’accrut de jour en jour. 

Bientôt elle en arriva à ne plus pouvoir supporter 
sa présence. 

Il fallait que Léonin usât presque de violence, pour 
la décider à le recevoir quand il avait quelque com¬ 
munication importante à lui faire. 

N. 

Du reste, le misérable s'inquiétait peu du plus ou 
moins d’affection que sa femme pouvait avoir pour 
lui. 

Il n’éprouvait plus de passion pour la belle et 
pauvre créature qu’il avait épousée par amour; il 
ne voyait, en elle, qu’une esclave soumise et fidèle, 
qui exécutait ses moindres ordres, sans conteste et 
sans raisonnement. 

On a constaté plus haut qu’il n’avait pas eu tort de 
compter sur le dévouement et la discrétion de sa 
compagne. 

Ce sentiment exagéré de son devoir, chez Mme 
Léonin, aurait-il fini par s’affaiblir dans la suite, au 
point de la porter à dénoncer elle-même son mari?.,. 

Nous ne le pensons pas, et nous ne pouvons l’affir¬ 
mer, puisqu’elle ne devait plus exister longtemps. 

En efiet, au bout de quelque semaines de cette vie 
de regrets, de doutes et de combats, on la vit dépérir 
graduellement. 


t 
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Ses pensées la tuaient. 

Sa prostration, sa tristesse, ses souffrances intimes, 
avaient développé, chez elle, un anévrisme qui était à 
l'état latent. 

Tel le feu qui couvait sous la cendre se ranime, 
brille et jiévore au contact de Tair, tel, sous le souffle 
de la douleur, le mal implacable allait anéantir rapide¬ 
ment la pauvre femme. 

Elle sentait sa fin approcher; elle en était heu¬ 
reuse . • • 

Bientôt, avec la lucidité particulière à ceux qui 
sont sur le point de quitter le monde, Mme Léonin 
vit clair dans toute cette horrible trame. 

L*éclair de la vérité illumina son esprit. 

Elle devina et connut l’assassin de son père. 

Un instant, elle eut la velléité de tout avouer; mais 
cette fois encore le devoir la rendit muette. 

Cependant, avant de mourir, elle voulut voir son 
mari, lui dire qu’elle savait la vérité et lui pardonner, 
à condition qu’il changerait de conduite. 

Elle se flattait de l’amener au repentir... 

Illusion d’une âme honnête et dévouée ! 

■I 

Plusieurs fois, elle fit prier Léonin de vouloir bien 
passer chez elle. 

Le négociant refusa à son tour, bien qu’il connût 
l’état désespéré de sa femme. 
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Pour deux motifs il hésitait à s’approcher de son 
lit: ' 

D’abord, il avait deviné ses soupçons... 

Ensuite, il venait de subir de fortes pertes d’argent 
dont il ne se rendait pas compte, et il avait tant à 
faire pour se défendre contre les exigences de Gerbet, 
qu’il n’avait pas le loisir de penser à sa femme. 

Enfin, les insistances de la mourante devinrent si 
fréquentes, si pressées, qu’il ne put se dispenser de se 
rendre à son chevet. 

Donc, Léonin composa sa figure, et, comme un 
acteur, se fit une tête de désespéré. 

11 entra*dans la chambre conjugale, l’air morne et 
les larmes perlant aux yeux. 

Les personnes qui soignaient la malade se reti- 

i 

rèrent discrètement. 

L’œil atone, la face pâle et amaigrie, la respiration 
haletante, Mme Léonin était étendue sur sa couche. 

Elle regardait son mari, qui attendait en silence. 

Elle interrogeait son âme. 

En présence de l’éternité qui s'ouvrait devant elle, 
fallait-il se taire et pardonner ? Fallait-il maudire ? 

Ce combat dura quelques secondes. 

Léonin, impatienté, arpentait la chambre en grom¬ 
melant. 

Enfin, n’y tenant plus : 
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— Si c’est pour pe me rien dire, fît-il, que vous 
m’avez appelé, vous eussiez mieux fait de ne pas me 
déranger, madame. 

Et après un geste d’égoïsme : 

■— Adieu, ajouta-t il en se dirigeant vers la porte, 
je retourne à mes occupations. 

Cette insensibilité brutale galvanisapour ainsi 
dire, la malade. 

Cadavre animé, elle se souleva sur son séant, et 
d’une voix sonore : 

— Vous m’écouterez, dit-elle, vous m’écouterez 
jusqu’au bout !... 

— Eh ! madame, répliqua Léonin, je n’ai pas le 
temps... plus tard... demain... 

Et il continua à marcher vers la porte. 

— Voulez-vous donc, articula nettement la mou 
rante, que je confie à d’autres ce que j’ai à vous 
dire ? 

A cette menace, le misérable se troubla. 

Sa femme pensait-elle donc à le dénoncer ? 

Il regarda autour de lui, et se voyant seul avec 
elle, une pensée infernale jaillit dans son cerveau. 

Mme Léonin, qui ne l’avait pas quitté des yeux, 
devina sa pensée. 

— Oh ! épargnez-vous un crime, dit-elle avec un 
amer sourire ; je ne parlerai pas à d’autre qu’à vous. - 
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Du reste, je le voudrais, que je n'en aurais pas le 
temps. 

Tel est le pouvoir de la vertu qu'elle s'impose 
même aux. plus criminels. 

Léonin n’eut pas l’ombre d’uu doute sur ce que lui 
disait sa femme. 

Il crut à ses paroles et se rapprocha d’elle. 

En face d'une de sès victimes, le bourreau trem¬ 
blait. 

Le visage pâle et diaphane de Mme Léonin respirait 
la majesté et l'implacabilité. 

Elle semblait un juge en présence de l'accusé. 

Enfin, Léonin Be hasarda à lever les yeux : 

— Madame, dit-il, que me Voulez-vous ? 

— Ce que je veux.. - répondit avec un accent ter¬ 
rible la moribonde, je veux vous jeter à la face que 
vous êtes un infâme 

— Madame ! 

— Oh I vos menaces ne m'effrayent pas ; vous 
n'avez plus de pouvoir sur moi ; je le répète, vous... 

— Je vous en prie, intercéda fébrilement l'assas¬ 
sin, je vous en prie, parlez plus bas, on pourrait vous 
entendre... - 

La victime eut un sourire de mépris. 

— Lâche ! murmura-t-elle; 

Puis elle reprit soudain : 


/ 
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— J’aurais pu, dans mon orgueil de femme offen¬ 
sée, vous dénoncer et révéler tout ce que vous avez 
fait pour perdre Jeannine... 

— Moi ! perdre Jeannine ? objecta le misérable. 

— Ne niez pas ; oui, après l’avoir perdue, qui sait 
si à cette heure vous ne Tavez pas tuée !... 

— Ob! non!... non!... 

Si je n’ai dévoilé aucune de vos turpitudes ^ 
aucune de vos infamies, aucun de vos crimes, conti¬ 
nua la mourante en s’animant, c’est que je respec¬ 
tais mon devoir en vous méprisant... Loin de vous 
accuser, je vous ai défendu.. • 

A ces paroles, Léonin sentit la sueur perler sur ses 
tempes ; ses genoux faiblirent et s’enti'ochoquèrent. 

Le vivant paraissait plus proche de la mort que 
celle qui s’éteignait. 

Mme Léonin reprit, mais plus bas : 

—Tout cela, je l’ai oublié ; toujours, je vous ai été 
dévouée et fidèle.. • 

— Oh ! oui, c’est vrai... 

— Eh bien, vous m’avez récompensée de ces sacri¬ 
fices, en tuant... 

— Ce n’est pas moi ! exclama l’infâme. 

Mme Léonin haussa les épaules avec ironie. 

— Eh î vous voyez bien que vous êtes coupable. 


J 



— 432 — ^ 

fil-elle, puisque vous vous défendez avant môrae que 
j e vous aie dit le nom de votre victime ! 

m 

Le misérable tomba assis, accablé et la tête dans 
ses mains. 

La malade reprit lentement et majestueusement : 

— Vous m’avez récompensée... en me tuant mon 

* 

père ! 

Léonin laissa échapper un rauquement sourd, 
comme celui d’une bête fauve. 

h 

La mourante continua : 

— Oui, je vous accuse d’avoir tué mon père, et je 
vous dénonce... 

A ce mot, Léonin se redressa et s’avança vers sa 
femme pour l’étrangler. 

Sans épouvante, la malheureuse poursuivit d’une 
voix éteinte ; 

—... Je vous dénonce au tribunal de Dieu, et.... 
Le misérable saisit au cou sa victime. 

Râlant et débattant ses bras dans le vide : 

— Je vous maudis ! s’écria-t-elle. 

Et elle retomba inerte sur ses oreillers. 

Léonin avait lâché sa victime sans l’avoir serrée; il 
était à genoux devant le lit. » 
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Au bout de quelques minutes, n’entendant plus 
rien, le misérable se releva. 

II se pencha vers le lit. 

Mme Léonin était immobile, presque glacée. 

Il tâta le pouls, les extrémités des membres, le 
cœur ; rien, plus de mouvement ; tout était fini. 

Au lieu de se repentir et de pleurer celle dont la 
mort venait de lui épargner un crime, le digne 
patron de Gerbet releva un drap sur la tète du 
cadavre. 

» 

•— Je ne verrai donc plus ton visage accusateur ! 
dit*il en ricanant. 

Mais son rire impie s’éteignît presque aussitôt. 

Il venait de jeter un regard sur ses mains. 

Elles étaient pleines de sang. 

Un cri s’échappa de sa poitrine, et il tomba éva¬ 
noui. 

Quand il reprit connaissance, il se rapprocha du 
cadavre, et observa que le sang qui le souillait pro¬ 
venait de la rupture de Tanévrisme, et était sorti par 
la bouche de sa femme. 

Léonin s’était maculé en rejetant le drap sur le 
visage. 

Alors il se mit à rire de sa terreur ; et, après s’être 
lavé les mains et fait une tête d'inconsolable, il appela 
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les serriteurs et le médecin dans la chambre mor» 
tuaire. 


Mais il est temps de quitter rhôtel de la rue d’An- 
tin pour aller à Mazas. 

Laissons donc le baladin de la mort recommencer 
ses infâmes mômeries, pour nous occuper d’une per¬ 
sonne plus digne d’intérêt : le docteur Leverd, 




CHAPITRE X 


LA FIÉVKE UE MAZAS 


Chacun connaît Mazas, celle terrible prison à 

Æ * 

laquelle on ne saurait penser sans frémir» 

Rien de plus sombre qué cette triste demeure, où 
languissent et souffrent moralement une foule de cri¬ 
minels et d'inculpés. 

Que sont auprès de Mazas les tourments de la Bas- 
tille,.jadis debout non loin de là? 

Rien. 

Dans les prisons de la féodalité, point dç tortures 
morales, peu de toilures physiques ; en général, au 
contraire, une vie confortable et même luxueuse. 

La privation de la liberté, c'est beaucoup, sans 

* * 

doute ; mais ce n’est rien en comparaison de ce qu’on 
éprouve à Mazas, 
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A la Bastille, on ne mettait que les grands sei¬ 
gneurs, les gentilshommes, que Ton traitait avec 
égards ; à Mazas, on met tout le monde : grands et 
petits sont traités pareillement. ' 

La forteresse était la prison de raristocratie ; 
Mazas est la prison du peuple, vraie demeure de 

régalité. 

Si, quelquefois, dans les cachots où vous jetait le 
bon plaisir d’un roi ou d’un favori, retentissaient les 
cris des torturés et la voix des tourmenteurs, il n’en 
est pas de même à Mazas ; on n’y entend rien, 
point de queuhn; tout est silencieux. 

Renfermé dans sa cellule ronde, sur les murs de 
laquelle l’œil ne rencontre aucune aspérité, aucun 
angle, le prisonnier reste seul avec ses pensées. 

Gomme son regard, ses idées finissent par tourner 
dans un cercle sans limites. 

Toujours, toujours le même horizon !... 

L’horizon sans bornes et immuable, qui s’identifie 
avec la pensée du captif. 

Bientôt, comme les yeux, l’intelligence ne trouve 
plus où s’arrêter... 

De là le vague ; puis l’obscurité, puis la perte de 
la raison ; enfin la folie... quelquefois. 

Mais que de souffrances avant d’en arriver là !... 

Quelle torture morale pour l’homme qui assiste 





ainsi, jour par jour, à son propre naufrage intellec«- 
tuel ! 

Chez la plupart des individus soumis au régime 
cellulaire, la folie est inévitable. 

Elle arrive plus ou moins vite, selon le degré de 
force du sujet. 

On avait pensé, en adoptant ce système, amener, 
chez les criminels, un résultat que rien n’avait pu 
faire obtenir jusqu'alors : le repentir, le remords. 

Car, disait-on, dans cette solitude de tous les 
instants, face à face avec l’idée de leurs crimes ; 
les scélérats finiront par rentrer en eux-mêmes ; 
tôt ou tard, leur conscience parlera et âs r^ette- 
ront leur existence coupable. Alors, le temps de 

* t 

l'expiation étant terminé, ils rentreront dans la 
société, purifiés par le repentir. 

Idée fausse s’il en fut ! 

L’expérience Fa suffisamment démontré. 

En outre, chose à considérer, si, pour ceux qui 
sont criminels, les tortures du régime cellulaire sont 
atroces, combien plus encore ne doivent-elles pas 
l’être pour les innocents? 

Être accusé et renfermé pour un crime que l’on n'a 
pas commis, et ne pouvoir se justifier, quelle souf¬ 
france ! 

Se voir impuissant à démontrer la vérité ! 
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A ^MâzaS'/rihtelligénce liurttàine'dure peu, surtout 
chez le prisonnier qui n’est pas coupable- 

'D^abord, dans les préffiièrs temps, l’esprit de Thon- 
nète homme refuse de ^croire à l’éVidence qui le 
frappe. 

Il suppose être la proie d’un mauvais rêve. 

Puis vierit la période d’espoir ; sans aucun doute, 
l’erreur se découvrira promptement, et l’iniiocerit 
sera rendu à la liberté. 


Mais la liberté ne vierit pas. Aldrs, surgit le déses- 

+ 

poîr avec tbutes ses horreurs, scs plaintes, ses cris. 
Le prisbi^ièr trépigne d’impatience, il heurte des 


pieds et dés poings les parois qui l’enseiTent; il 
appelle, il proteste de son innocence ! 


Vains eiforts ! les murs sont sourds, et ses récla¬ 
mations se perdent dàris le silence itriplacàble des 
voûtes sombres. 


. Gomme les murs, les geôliers, les gardiens n’en¬ 
tendent rien, ne parlent pas. 

A peine répondent-ils, par un sourire, aux pro- 
teslations de ceux qu’ils sont chargés de surveiller. 

Ils ont tant vu de coupables qui se prétendaient 
innocents ! 


De toutes les souffrances qu’endurent les captifs de 
Mazas, la plus grande, pour eux, est l’idée de savoir 



qu*à quelqtfes pas^ seulement, rayonne le cbemin de 
la liberté. 

Les bruits du dehors ont de l'écho dans leur âme 
et leur font plus vivement sentir la perte du breh 
qu'ils ne possèdent plus. 

C’est véritablement là le supplice de Tantale. 

Renfermé, dans sa cellule, sans livres, sans commu¬ 
nication vraiment humaine, le docteur Leverd avait 
passé par la plupart des phases que nous venons 
d’énumérer. 

Tout d'abord, quand il s’était vu arrêter, il avait 
été douloureusement aüecté et était tombé dans un 
état de prostration complète. * 

11 se désolait d’être réduit à l’impuissance, alors 
même que ses amis avaient le plus besoin de lui. 

— Hélas l se disait-il, que vont-ils devenir, avec 
un ennemi comme Léonin ?... Jamais ils ne pourron 
lutter contre cet infâme l 

Cette pensée eut tellement d’influence sur lui, qu’en 
peu de temps il arriva à un effrayant état d’abatte - 
ment physique et moral. 

Sa figure devint pâle ; ses yeux renfoncés dans 
leur orbite brillèrent d’un éclat fébrile ; sa barbe 
négligée lui donnait une apparence de cadavre. 

Bientôt il parvînt à un état d’éthisie complète. 

On comprendra facilement ce phénomène, quand'on 



saura qu’il toucliait à peine aux aliment qu'on lui 
servait. » 

À ce découragement succéda une réaction extraor¬ 
dinaire ; Tespoir se réveilla chez le docteur ; il reprit 
ses forces. 

— Non, se dit-il, il est impossible que les forfaits 

du monstre ne finissent point par être dévoilés.... 

■■ 

Encore quelques jours et tout sera connu ; alors je 
pourrai serrer la main des amis que j’aurai contribué 
à sauver... Et je n’aurai pas payé trop cher leur 
bonheur par quelques jours de prison!,.. 

Et rhonnête homme se consolait ainsi ; et il atten¬ 
dait. 

Chaque fois que la clef grinçait dans la serrure, il 
se levait, pensant qu’on lui apportait la liberté. 

Mais le geôlier nettoyait la cellule, ou déposait les 
provisions, puis se retirait sans mot dire. 

— Allons, pensait alors M. Leverd, ce sera pour 
demain ! 

Le lendemain arrivait sans rien changer à sa desti¬ 
née. 

* 

Que de jours s’écoulèrent ainsi ! 

+ 

Enfin la période du désespoir arriva; le docteur 
voulut se suicider. 

Il le pouvait ; car, dans le chaton d’une bague 



qu'on lui avait laissée par inadvertance^ il possédait un 
poison qui Teût tué sur le coup. 

Vingt fois il approcha la bague de ses lèvres... 

Vingt fois il l’en éloigna avec horreur. 

— Ce serait m’avouer coupable, concluait«il, que 
de me suicider en prison, et je ne veux pas me désho¬ 
norer!... 

Puis les idées religieuses, qui n’abandonnent Jamais 
complètement le chrétien, lui revenaient et le détour" 
naient de son fatal projet. 

— Non, s’écria-t-il, je ne puis disposer moi-même 
de ma malheureuse existence ; Dieu ne reconnaît pas 
à sa créature le droit d’attenter à l’œuvre qu’il a édi- 
fiée!... Je souffre maintenant pour un crime que je 
n’ai pas commis ; il m’en tiendra compte plus tard..* 
j’ai foi en sa justice ! Si je dois périr victime d’une 
erreur en ce monde, il me récompensera dans l’au¬ 
tre. 

Â la longue, les heures de résignation devinrent de 
plus en plus rares pour le docteur. 

Le régime auquel il était soumis influa sur sa riche 
organisation. 

Sa pensée devint confuse comme son regàrd; tout 
tournait dans sa cervelle. 

Il le sentait ; il voulait fixer ses idées sur un point : 
le sentiment de l’innocence et la confiance en Dieu.... 



Mais iî Êe pouvait ÿ parvenir ; quelque efiort qu’ij 
fil, ses pensées tournoyaient dans le vide... 

Tantôt, ïl se félicitait de la ligne de conduite qu*il 
avait tenue. 


Tantôt, il se raillait d’avoir agi en honnête homme, 
alors que rien ne Vy forçait, 

. — Sot que je suis, pensait-il, d'avoir été dire à 
M. Vialard que Léonin avait tué sa fille ! N’est-elle 
pas vivante et bien vivante?... Et qui me prouve que 
M. Vialard ne soit pas d’accord avec Léonin dans 
celte comédie?.,. Et cette Jeannine, la victime qui ne 
veut rien avouer... Est-ce naturel ?... 


Alors il se levait, frappait à la porte de son cachot 
et criait : 

h 

— Ramenez-moi devant le juge d’instruction, je 
veux les dénoncer tous et être libre !... 

y ^ ' 

Personne ne venant, il frappait et s’égosillait en 
vain. 

Alors, il retournait s’accroupir sur son grabat et 
laissait son regard et sa pensée retomber dans le 
vide. 

Un autre jour, ses idées étaient diamétralement 
opposées, et il s’affermissait dans sa résolution de 
lutter jusqu’au bout. 

Puis tout recommençait à tournoyer dans sa cer- 
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velle, ,et il en arrivait à unè conclusion contraire à sa 
détermination primitive. 

Cest ainsi' que, parti de cette idée qa*il fallait tout 
mettre en œuvre pour pouvoir se concerter avec 
M. Vialard, il arrivait à dire : 

— De celte façon, j’accuserai Jeannine, le Copsul et 
Gaston ;. j’appuierai les déclarations de Gerbet et de 
Léonin... et l’on me mettra en liberté. 

* * 

^ « 

Puis, poussant un éclat de rire : 

Allons donc, raillait-il, je sois un honnête 
homme, et je ne ferai pas cela ! 

Par égard pour une personne puissante, le juge 
d’instruction vînt un jour — pure démarche humani- 

4 

taire — rendre visite au prisonnier. 

« 

Quand le docteur le vit entrer, il sentit son cœur 

^ 1 

renaître à l’espérance ; le vague de ses idées .disparut. 

Le juge fut péniblement affecté de l’état de faiblesse 

' ^ 

physique dans lequel il Ij^'ouya le eaptif. 

* V 

■ 

Il altribua cette situation au besoin d'amélioration 
dans le système habituel du régime alimentaire. 

Vous vous trouvé! m^l de l’ordinaire de la pri¬ 
son, sans doute, dit-il, et vous voudriez obtenir quel¬ 
que adoucissement?... 

— Non, monsieur, répondit le docteur. 

— Alors, que voulez-vous donc ? 


K 
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— Vous déclarer que le seul coupable dans tout 
ceci, c*est M. Léonin. 

Encore cette idée !... 

^ Ce n’est pas une idée, mais bien une convic¬ 
tion î 

— Et la preuve ? 

— La, preuve:., elle est facile à constater... 

— Dites!... 

— Léonin seul avait intérêt à agir comme il l’a fait. 

— Mais rinstruction a démontré, au contraire, très- 
clairement, que vous étiez coupable... 

-.-Moi? 

— Oui ; vous rappelez-vous les dépositions acca¬ 
blantes de Pierre Balot et de l’employé de la mairie ? 

— Mais tout cela est faux ! 

— Prouvez-le ! 

— Eh bien, oui, je le prouverai, dit avec énergie 
le malheureux docteur ; qu’on me laisse libre seule¬ 
ment vingt-quatre heures, sous la surveillance d’un 
agent, et alors... 

— Alors?... 

— Je vous rapporterai la preuve de ce que j’af¬ 
firme. 

A cette demande, qu’il ne prévoyait guère, le juge 
d’instruction ne put retenir un sourire. 

— C’est impossible, fit-il. 
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-r Et pourquoi ? . 

— Parce que vous vous débarrasseriez de votre 
surveillant pour redevem libre ! 

Cette réponse excita rindignation de M. Leverd; 
son œil brilla d'un éclair rapide. 

— Et Ton dit que la défense est libre en France ! 
s'écria-t-il.^ 

~ Oui, répliqua le magistrat, ainsi que vous, pour¬ 
rez le constater dans quelques joxu*s, lorsque vous 
passerez en Cour d'assises, . , . 

* r ^ * + . * ^ * 

— Ah ! enfin, l’heure de la justice va donc luire 

pour moi! . 

-T- Vous avez le droit, termina le juge en ée reti- 
rant, de désigner, voùs inême, votre avocat, et de 
conférer avec lui autant que vous le TOU(frez, sinon 
la Cour vous choisirait d’office un défenseur. 

% 

. A dater du moment où lui fut annoncé son prochain 
renvoi devant le jury de la Seine, le docteur Leverd 
ne fit plus la moindre attention au}ç personnes qui 
entrèrent dans sa cellule. ... 

Étendu sur son grabat, il réfléchissait, 

m 

Mais, cette fois, ses idées, avaient un but, un point 
fixe, dont rien ne pouvait le détourner. 

Cependant, peu à peu ses pommettes devinrent 
rouges, de pâles qu’elles étaient ; ses yeux* brillèrent • 
égarés ; un tremblement convulsif agita ses mem- 

9 
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bres; eif avec un rire saccadé, il s’écria pour la 
seconde fois : 

— Enfin, rheure de la justice va donc luire l 
11 y avait, dans la voix du prisonnier, un éclat si 
métallique, que le gardien, occupé alors dans la cel¬ 
lule, leva la tête et le regarda. 

11 fut effrayé, courut à lui et lui adressa parole. 

M. Leverd ne répondit pas et continua à être con¬ 
vulsionné. 

Le gardien alla chercher le médecin de la pri- 

#■ 

son. 

L’homme de science arriva et constata, bientôt, 

+ 

qae le prisonnier était atteint d’une fièvre cérébrale, 
qui mettait ses jours en danger. 

Que faire en cette circonstance ? 

Transporter lè malade à l’infirmerie de la prison 1 
Le médecin n’osait s’y résoudre ; il craignait et le 
manque d’air et le peu d’expérience des infirmiers, 
dans cette affection. 

Le laisser dans la cellule ? 

C’était pis encore ! 

■H 

On envoya chercher le directeur de Mazas. 

U vint aussitôt. 

— Vous avez là un prisonnier qui bientôt sera 
pavement atteint, dit le docteur; où faut-il le met¬ 
tre? 
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— A rinfirmerie, je pense, répondit le directeur. 

^ Je crains que les soins, que son état réclame, 

n’y soient insuffisants. 

— Vous croyez ? 

— Je l’affirme. 

— Il faut pourtant que vous le sauviez, ajouta lè 
directeur. 

— Ici, je né réponds de rien. 

“ Diable ! il ne peut pourtant pas mourir de la 
sorte... Trop d’intérêts, trop d’affaires se rattachent 
à sa personne^ 

— Alors, laissez-moi libre... 

— Libre de quoi ? 

— De le soigner comme bon me semblera. 

— Faites comme vous voudrez, docteur ; mais 
vous m’en répondez ? 

— J’espère, je ne garantis rien. 

Le directeur étant sorti, le médecin de Mazas fit 
venir deux infirmiers et leur donna ses ordres. 

Quelques instants après, M. Leyerd, couché et 
attaché sur une civière, prenait le chemin de rHôtel- 
Dieu. 

Il allait, à son tour, souffrir, et peut-être mourir 
dans un de ces lits où il avait soulagé lui-même tant 
de douleurs et vu tant d’agonies, à l’époque où il était 
étudiant en médecine. 







CHAPITRE XI 

« 

LA SANGSUE 

ir' 

■t 

* 

r 

t* 
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* 

Pendant les événements qui précèdent, Léonin veil • 
lait sur ses vîclîmes. 

Aussi ne tarda-t-il pas à connaître Tétât maladif du 
docteur Leverd* 

D’abord, il se réjouit à la pensée qu’il serait bien¬ 
tôt débarrassé d’un ennemi redoutable. 

Puis, il se mit à trembler au choc d’appréhensions 
multiples. M. Leverd, à THôtel-Dieu, l’effrayait bien 
plus que lorsqu’il se trouvait à Mazas. 

Dans la prison, du moins, le docteur était au secret, 
sauf pour son avocat, et, par conséquent, personne 
d’étranger ne pouvait communiquer avec lui. 

Quant à ses plaintes, à ses récriminations. Léonin 
savait fort bien qu’il n’en serait tenu aucun compte... 
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Et il avait raison, sous ce rapport ; nous l’avons vu 
précédemment. 

De plus, parfaitement Renseigné sur les fréquenta¬ 
tions de M. Leverd à Paris, le négociant n’ignorait 
pas que le seul avocat auquel le prisonnier pût confier 
son affaire, Simonneau, son ami intime, était en 
ce moment dans les Colonies, où l’avaient appelé de 
graves intérêts personnels. 

Enfin, le misérable, s’élait flatté de faire donner un 
avocat d’office, de son choix, au pauvre docteur, 
quand il comparaîtrait en Cour d’assises. 

Grâce aux morts successives de son beau-père et 
de sa femme, et à la comédie qu’il joua si hypocrite¬ 
ment alors. Léonin consolida encore sa réputation. 

. Partout, dans le monde, il passait pour un honnête 

* 

homme que poursuivait la fatalité. 

Empayant et en donnant, de sà main, un d^enseur 
à celui qui ne cessait de l’accuser, il aurait mis le 
comble à sa renommée ; et, se parant de vertus 
dignes du prix Montyon, personne n’eût ajouté foi 
aux accusations élevées contre lui. 

C’était bien raisonné, il me semble... 

Malheureusement, le transport du malade à l’Hôtel- 
Dleu bouleversa tous les beaux projets de Léonin. 

- A cet hôpital, où il avait suivi ses études .cMqpp, 


* 
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où il avait .exercé les, fonctions d'interne, If.rLeverd 
était parfaitement connu. 

Nul doute que, parmi les nombreux médecins et 
élèves qui le fréquentaient, quelques-uns se sm- 
vinssent du docteur. ' 

Alors, on s’intéresserait à lui, et il y avait à crain¬ 
dre que quelque célébrité, prenant à cœur la cause de 

l’infortuné, n’en parlât en haut liai. 

* 

A la place de l’enquête et de l’instruction superfi¬ 
cielle, dont on s’était contenté jusque là, n’était-3 pas 
probable que tout serait approfondi avec soin ? 

* 

Et Léonin, on le sait, n'avait pas intérêt à ee qu’on 
allât an fond'des choses. 

Il fallait donc parer à. ces terribles éventualttés. 
Po,nr cela, il était urgent, avant tout, ;de .se rensei¬ 
gner sur l’état réel du malade. 

Si H. Leverd possédait sa raison, a’il .pouvait par¬ 
ler, il faudrait inunédiatement agir en consépence. 

Si son esprit, au contraire, restait enveloppé du 

même brouillard, rien ne serait à redouter pour le 
présent ; resterait donc l’avenir. 

Léonin se rendit à l’Hôtel-Dieu, un jour ée visite 

pnblipe. 

Anxieux, il se dirigea vers le chevet du malade... 
M. Levei’d, en proie à un délire fiévreux, ne recon- 

m 

nul pas son bourreau. 
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La pauvre victime se débattait contre la mort, au 
milieu de divagations et d’insanités continuelles. 

Parmi ces incohérences, Léonin entendit bien par¬ 
fois des paroles qui le firent tressaillir... 

Mais les visiteurs, les garçons de salle et les reli¬ 
gieuses passaient, sans y prêter la moindre attention. 

11 se rassura, et simulant une figure affligée : 

— Ma sœur, demànda-t-il à l’une de ces saintes 
filles, qui se vouent au soulagement des humaines 
souffl’ances, ma sœur, le pauvre malade est-il en 
danger ? 

-T Hélas ! répondit, la charitable fille du Christ, il 
y a peu d’espoir de le sauver ! 

— Quel malheur ! quel malheur !... soupira Léonin. 

—Monsieur, dit - un interne de sei*vice, qui s’était 

approché pour mettre de la glace sur la tête du fié- 
vreuis, puisque vous vous intéressez au .no 93, je dois 
vous prévenir qu’il n’a pas grand temps à vivre. 

— Et..; recouvrera-t-il sa raison? 

— Jamais ; à moins d’un miracle. 

— Combien de jours peut-il souffrir encore ? 

— Huit jours, au plus, 

— Pauvre ami ! le retrouver de la sorte, après une 
si longue absence ! 

Ici, Léonin voulut inventer à l’interne une histoire 
qui l’intéressât à M. Leverd et surtout à lui ; car il 
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/ 

désirait s’en faire, au besoin, un témoin qui pût certi¬ 
fier de sa bienveillance et de sa sollicitude pour 
l'homme qui l'avait attaqué. 

Malheureusement, il oublia son rôle d’affligé, et 
commença son récit d'un ton si froid, si incisif, que 
l'élève, surpris du contraste, leva la tête et regarda 
fixement le visiteur. 

En vain, ce dernier reprit son mas(pie douloureux 
et son accent dolent, le loyal interne avait saisi sur 
sa physionomie un signe caractéristique, qui lui révéla 
la fausseté et la duplicité de son interlocuteur. 

D'instinct, il devina qu’il allait mentir, et il s’éloi¬ 
gna avec dégoût. 

Léonin, désorienté, demeura un moment bopche 
béante ; puis, certain que tout marchait au gré de ses 
désirs, U sortit rapidement et rentra chez lui, aussi 
rayonnant que le jour où il était revenu de conduire 
au cimetière son infortunée et dévouée compagne. 

Renfermé dans son cabinet, il se voyait, avec satis¬ 
faction, bientôt libre de s’occuper uniquement de 
Jeannine. 

Débarrassé de Leverd, M. Vialard et Gaston de 
Morlas ne le gêneraient guète!... 

Le premier serait certainement condamné à mort 
pour le meurtre du vieillard... 

Quant au second, s’il devenait dangereux, il trouve- 
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rait bien moyen de s’en défaire, par le poison on le 
fer d’un de ces spadassins élégants comme on en ren¬ 
contre si souvent à Paris. 

Un proverbe dit ; « La roche Tarpéienne est près 
du Capitole ; » ce proverbe si vrai allait s’appliquer à 
Léonin. 

Le négpciant était rentré depuis peu, lorsqu’on 
vint le prévenir d’avoir à se rendre à la caisse. 

11 crut qu’une petite difhculté pécuniaire s’élevait et 
répondit à l’employé, de faire attendre. 

— Mais, monsieur, dit ce dernier, c’est un garçon 
de banque qui vient toucher des billets échus... 

— Des billets à échéance, aujourd’hui ? fit Léonin, 
feuilletant aussitôt son carnet; il doit y avoir erreur... 
Voyez vous-même î 

L’employé regarda et vit qu’effectivement il n’y 
avait nulle échéance marquée à la date quotidienne. > 
Allons ! c’est le diable qui s’en mêlei... grom¬ 
mela Léonin ; c’est égal, payez toujours, nous éclair¬ 
cirons cela plus tard. 

—Très-bien ! monsieur, fit le commis en se reti¬ 
rant. 

Léonin le rappela. 

— De quelle somme s’agit-il? demauda-t**il d'un 
ton distrait. ' 

— De sept cent mille francs. 
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— Sept cent mille francs ! 

Oui, monsieur. 

— Quels papiers présente-t-on ? 

— Des traites sur ia maison William et G*, de • 
liondres, renvoyées à rendosseur^ retour sans frais« 

Mais je ii’ai jamais entamé d’affaires avec ces 
négociante!.., 

— Je rignore, monsieur. 

— Qu’importe, payez ; Gerbet me donnera le mot 
de rénigme. Priez-le de venir. 

Léonin n’attendit pas longtemps. 

Son âme damnée écoutait derrière la porte. 

Ët quand les deux, hommes furent seuls : 

— Ah çà ! Gerbet, dit le négociant, croisant ses 
bras, m’expliquerez-vous ce qui m’arrive aujour¬ 
d’hui ? 

— Parfaiiemenl ! ricana le gros confident, 

— Eh bien ! il me semble que les traites devaient 
être faites sur un négociant d’Alger ? 

Monsieur Bravard, oui ! 

— Elles devaient même être lancées il y a quinze 
jours?... 

«■ 

— Ceci est très-exact. Seulement... 

— Seulement[? 

Vous m’avez donné les effets signés en blunc» e); 
alors... 




— Achevez.,. 

— Cotnme j*ai 'plus de confiance dans la maison 
William et C® que dans celle de Bravard, j*ai changé 
les noms et fait escompter les traites. 

— Et... vous avez encore Targent ?' fit Léonin dont 
la fipre se rasséréna. 


— Oui, j'ai touché l’argçnt, répondit Gerbet, 

— Pourquoi ne Favoir pas versé à la caisse ? 

'— Parce que je le garde. 

— Vous... le... gardez ?... 

— Eh ! mon Dieu oui ! affirma tranquillement le 
commis. - 

— Mais,- vous me volez indignement ! s’écria le 
malheureux Léonin. 

■ Oh! oh! vous ne ménagez pas-vos expres¬ 
sions ! 

— Misérable ! je te dénoncerai... 

' Et le négociant se leva pour sortir. 

Gerbet le regarda froidement ; puis au moment 
où il allait ouvrir la porte, il prononça ces mots : 

— Dénoncez de votre côté, je dénoncerai du mien. 
Une sueur froide inonda le visage de Léonin, qui 
reprit vivement place feur sou fauteuil. 

Quelques secondes après, il sentit une main s’ap¬ 
puyer sur ses épaules. 

— Causons, lui dit Gerbet. 
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— Gansons, répéta machinalement l’ex-tnteur de 
Jeannine. 

De deux choses l’une, fit l’agent d’affaires, ou 
TOUS me laissez l’argent ou vous me dénoncez. Suivez 
bien mon raisonnement. 

I 

— Je vous écoute. 

— Si vous me dénoncez, je vous dénonce ; mais 

aussi je restitue l’argent en expliquant que je l’ai 
détourné dans le seul but de vous empêcher de mener 
à bonne fin votre odieux projet. • , 

— Quel projet? 

— Patron, vous me peinez. Est-ce que la mémoire 
s’en irait? railla Gerbet. Eh quoi!-vous ne pensez 
donc plus à la petite ? 

Léonin garda le silence ; son interlocuteur pour¬ 
suivit : ' 

— Tandis que si vous me laissez tranquille, eh ! 

bien... je vous sauve. 

— ûue faire ? que faire ? 

— Mais, choisir, articula froidement Gerbet. 

A cet instant, l’employé qui était déjà venu préve- 

i 

riir Léonin rentra. 

— Monsieur, dit-il, il n’y a pas assez d’argent en 
caisse. 

— Comment, pas d’argent ? exclama Léonin avec 
terreur. 
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— k peine treuve-^t-'Oii :ime rdnii'uantaifle de mille 
francs. 

— Mais, alors, je suis ruiné, perdu, déshonoré ! Un 
protêt, c’est ma mort î... 

Gerbet se mit à le regarder d’un air narquois. 


— Rien n’est perdu, dit-il en ricanant, Im’sque 
remployé fut sorti. 

— Tu peux me sauver? fit vivement Léonin, comme 
le noyé qui s’accroche à la rive. 

— Oui. 

— Oue faut-il faire ! 

— Me donner les cinquante mille francs qui ^ous 
restent et votre signature sur des effets en blanc. 

—'Oh ! c’est abuser d’une situation pénible!... 

■ — Donnez la somme, ou je vous abandonne. 

A l’instar d’une sangsue, Gerbet épuisait la vie de 
Léonin. 


/ 


Quelle résistance, d’ailleurs, pouvait entreprendre 
ce dernier?.,. Il était circonscrit de toutes parts; 
il ne lui restait que cette planche de salut. 

Le malheureux donna les cinquante mille francs et 
signa les papiers quedui demandait Gerbet. 

— Maintenant, fit avec cynisme le commis infidèle, 
maintenant que notre opération est terminée, je vais 
tenter votre sauvetage... mais ce sera difficile, je vous 
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âl.prëvteÿ car votre, rame étant complète, je n’ai, 
plus rien à gagner avec vous. 

f^éHës inesures vas-tu prendre î 

— Avec votre signature, j’aurai trouvé les sept 
C^t tniile 'francs (femain, avant le protêt. 

—Là cSose est-elle possQ)le ? 

— Oui, car personne, sur la place de Paris, ne ebb- 
Mt encore votre suspension de paiement. 

— Et après î 

— Après, vous aurez des rentrées suffisantes peur 
pa^ ces nouveaux effets ; je connais votre position 
mieux que vous, n’estrce pas 7 

Léonin ne formula pas de réponse. 

— Donc, conclut l’homme d’affaires, vous voilà 
tranquille pour quelque temps de ce côté. 

— Oui, mais... Yialard... Leverd... murmura Léo¬ 
nin. 

Ah ! ça vous regarde, par exemple !... 

,Ge Leverd, surtout, c’est lui qui me perdra!... 

— Si vous avez cette apprâiension, que ne Je faitea^ 
vous veiller de plus près ! 

— Mais, par qui 7 

r** Bar un,homme sâr... comme moi ! 

L’assertion de Gerbet n’était probablement pas de 
nature à rassurer Léonin, car, wrès avoir réfléchi : 
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— Là-dessus, je ne voudrais ïn*en rapporter qu'à 
ma propre intuition, fit-il. 

— Eh î eh l vous avez une fière peur, ricana Ger- 
bet. 

— C’est plus fort que moi ; j’ai le^ pressentiment 
que Leverd recouvrera la raison, parlera avant de 
mourir, et,.. 

— Et vous voudriez être là pour empêcher ses 
aveux, n’est-ce pas ? 

— Oui... oui... 

Les deux misérables gardèrent le silence ; chacun 
réfléchissait déjà par quel moyen on pourrait bien 
s’installer à l'Hôtel-Dieu. 

Le premier, Léonin sortit de son mutisme. 

— Tu connais Pierre Balot ? demanda-t-il i Ger- 
bet. 

— Parbleu î ricana ce dernier. 

— Tu sais qu’en outre de ses fonctions de garçon 
d’amphithéâtre, il est chargé de veiller sur les cada- 

I ' 

vres déposés au refroidissoir ? 

— Oui, je sais pela; et plus encore... 

— Quoi donc ? 

— Pierre Balot est garçon de service à la salle 

J 

Sainte-Marthe. 

— Celle où se trouve Leverd ? 




— Précisément. 

- Eh ! en ce cas, tout se trouve pour le mieux... 
Écoute. 

Gerbet pencha la tête vers Léonin. 

Leverd n’a plus que huit jours à vivre, fit ce 

dernier à mi-voix ; la sœur et l’interne me l’ont dit 

* ^ 

aujourd’hui même ; il faut donc que je puisse le sur¬ 
veiller le plus tôt possible... C’est pourquoi, tu vas 
aller trouver Pierre Balot, et tu t’arrangeras avec lui 

pour qu’il me cède sa place h l’hôpital au moins pour 

■■ 

quelques jours. • 

— Tiens ! tiens ! une drôle d’idée que vous avez là, 
patron ! 

— Tu trouves? 

— Mais oui, c’est assez fort pour quelqu’un qui ne 
peut se passer de moi ! 

— Puisque tu m’approuves, tu concluras donc qu’il 
rae sera alors possible de ne pas perdre de vue 
Leverd, jusqu’à l’heure où on le livrera au scalpel ou 
aux vers du cimetière... 

— Et... s’il parle? 

— Sous prétexte de le calmer dans son délire.... 

JG* • • • 

Et l’infâme simula le geste d’étrangler un homme. 

- Très-bien! opina Gerbet; mais si l’on vous 
voit ? I 



—* Il n’y a pas de danger; les rideata sont toujours 
■.si :biên tirés, «que personne, pas ;iüême:Ies Voisins, 
ne peut observer ce qui se passe dans les lits. 

— Mais il faut de Targent pour »Pierre :Balot. 

Sans doute. 'JN’en :as-tu pas ? 

Vous êtes exigeant, imonsieur Léonin. 

d 

■^ fi’^est un service que je te supplie de me rendre. 
Âh ! si TOUS me dempdez service, c’est diflë- 

irent, alors. Mais... le docteur étant mort, que ferez- 

1 

TOUS? 

* 

— Je filerai à l’étranger, dans un pays où je puis 
avoir des fonds; en .Amérique, par exemple... 

Celte ouverture suscita la réflexion de Gerbet. 

— Diable ! pensa-t-il, aurait-il là-fbas une source 

# 

de iplacements que j’ignore?... C’est possible, à en 
juger par la manière dont il a fini^par avaler la pilule 
. des sept cent mille francs ! 

£t. il regarda Léonin, qdi semblait attendre patiem 
ment. 

I- 

— Eh bien ! dit -il, quoique je risque encore tme 
somme assez importante, j’arrangerai l’affaire avec 
Pierre Balot ; car, franchement, vous m’intéressez, 
patron:... 

Après avoir arrêté ensemble différentes mesures, 
dans lesquelles Léonin chercha à se relever aux yeux 
de son commis, les deux criminels se séparèrent : 
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Gerbety pour aller chez le garçon d'amphithéâtre ; le 
négociant, pour s’occuper de son déguisement. 

Le surlendemain, comme tout avait été convenu, 

Pierre Balot présentait pour le remplacer, à cause 

1 

d’une indisposition subite, un de ses cousins dont il 
répondait. 

Et Léonin, la figure couverte d’une fausse barbe, 
le tablier bleu à la ceinture, commençait son service à 
l’Hôtel-Dieu. 
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CHAPITRE Xn 


ri- 


I 


LA NUIT DB VEILLE 


A peine installé dans ses nouvelles fonctions. Léo¬ 
nin courut au chevet du docteur Leverd. 

Il avait hâte de voir si, dèpuîs deux jours, la santé 
du malade ne s’était pas améliorée. 

Le fiévreux était toujours dans le même état, seule¬ 
ment le délire semblait moins intense; à l’agitation 

continuelle avait succédé une lourde torpeur entre- 

* 

mêlée de plaintes et de paroles yagues. 

Tout d’abord, le remplaçant de Pierre Balot mit la 
main sous l’oreiller. 

Le malade aurait pu, instinctiTement, y placer quel¬ 
que papier de nature à inquiéter plus tard Léonin. 

H était donc prudent de s’en enquérir, 
n n’y arait rien sous l’oreiller. 
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Le négociant, rassuré, se mit alors à vaquer à son 
service, comme s’il eût été garçon d’hOpital toute sa 
vie. 

« 

U se montra zélé, intelligent. 

Les seenrs de cbqrité s’extasi^ept* 

ffiiAs se proposaient mêîne, lorsque I*lerre Balot 
pourrait reprendre ses fonctions, d’attacher définitive¬ 
ment à l’hôpital, son cousin, qui se faisait appeler 
Bénard. 

Malgré les soins qu’il prodiguait aux autres mala¬ 
des, le nouveau garçon revenait à chaque instant au 
numéro 93>. 

Il semblait l’avoir. en’ affection- 

Les religieuses et les internes, qui^ avaient seeonnu 
le docteur Leverd, savaient gré à Bémud>'4tiesi.qn*ilh 

priaient pow dos attentions, luutinnitairea.' 

bu reste, à l’hôpital,, (diacun s^intéresaaitt à lu pan» 
vrq victime.. 

J 

Ce que Léonin avait pféVih apiva ; ow« lulenlfisn' 
main même de son entrée en Actions» il(pitt.ent8nldre' 
un des médecins, à sà clinique, recomtanden spécia» 
lement le malade àqx internes et prqmettnn de ^inihr* 
mer des causes qui l’avaient placé dans cette .position.^ 

— Le docteur l^verdf pomiraitdOAO gnâmr.h se de¬ 
manda Léonin. 

.P 

S’il guérissait, il parlerait, et avec l’aide de ses 
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protecteurs, la vérîlé finirait par se> dresser vivace et 
menaçante!... 

Il fallait qu'il mourût. 

Léonin n’hésita pas ; à dater de cet instant, il 
s’acharna, pour ainsi dire, à soigner 1& malade/ 

D’abord, il commença par supprimer les potions 
quMl était chargé d’administrer au moribond. 

Le mieux diminua, puis disparut. 

Le délire revint avec plus de force. 

Les médecins, qui avaient espéré' un moment, 
reconnurent bientôt que tout ti*aitement' était inutile 
et que, oette fois, la science leur avait fait- défaut: 

Us ne s’expliquaient pourtant pas cette recrudes¬ 
cence damai... 

On examina si les potions, avaient été administrées 
entempsjvouiu. 

Les fioles étaient vides,.et les sœurs, certifièrent 
qpÇ; le nouveau» garçon avait strictement rempli son 
devoir. ' - v 

ta, glace qu’on devait constamment appliquer sur 
la tête du patient était touionrs fraîche et dans un état 
convenable. 

Qui pouvait donc ainsi entraver l’effet de la médi¬ 
cation ? 

Dans sa fausse barbe, Léonin riait de toutes ces 
investigations inutiles. 
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‘ Il savait bien, lui, à quoi s*en tenir ! 

Ën effet, il parvenait à faire disparaître les médica¬ 
ments destinés au docteur. 

Et, au lieu de glace, il plaçait sur sa tête un cous¬ 
sin de ouate, afin d’augmenter la congestion. 

Lorsque quelqu’un entrait dans la salle, il allait à 
son cher malade etTeplaçait le morceau de glace sur 
son crâne, pour revenir l’enlever un instant après. 

On conçoit aisément qu’avec un pareil traitement le 
docteur ne devait pas résister longtemps. 

Bientôt, en effet, au lieu de demander ; « Notre 
confrère va-t-il mieux ? » les médecins s’informèrent 
s’il existait encore. 

I I- 

On n’attendait plus que son dernier souffle. 

Léonin avait atteint son but ; il triomphait encore 
une fois... Ët, cependant, il n’eut pas la patience 
d’attendre la fin naturelle du drame. 

Il trouva que le docteur tardait trop à mourir et 
que sofn organisme avait trop de vitalité. 

Il résolut de venir en aide au mal,plus efficacement 
qu’il ne l’avait fait jusqu’alors. 

V 

— D’ailleurs, se dit-il avec raillerie en tordant sa 
fausse barbe, ce sera nous rendre service à tous 
deux ; je lui épargnerai des soul&ances et je gagnerai 
un temps précieux ; allons, courage ! 
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Léonin ne tarda pas à trouver Toccasion favorable 
pour exécuter son criminel projet. 

Un matin, après la visite, pendant que les internes 

P 

déjeûnaient, et que les élèves en pharmacie étaient 
descendus préparer les ordonnances, le cousin de 
Pierre Balot resta presque seul dans la salle Sainte- 
Marthe. 

Les autres garçons étaient occupés à l’économat, il 
n’y avait avec lui qu’une sœur, endormie sur son 
livre d’Heures. 

Le misérable s’approcha doucement de sa victime; 
on eût dit qu’il avait peur de surprendre celui qu’O 
allait plonger dans un éternel sommeil. 

Le docteur gisait pâle, amaigri comme un squelette, 

les yeux fermés, la bouche ouverte. 

» 

Sa somnolence était agitée ; il laissait échapper des 
sons inintelligibles. 

On pressentait que, dans une heure, une minute 
peut-être, la vie allait s’échapper de cette organisa¬ 
tion usée. 

Â ce spectacle, l’assassin n’éprouva pas même un 
frisson de pitié. 

Il crut que le docteur, dans son délire, avait pro¬ 
noncé son nom. 

11 n’hésita plus !.. 
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Il' se pencha sur M. Leverd, comme pour lé chan¬ 
ger de position... 

Et, en' même temps qu’il lui appliquait, sur la 
face, son coussinet de ouate, il lui appuyait. le coude 
sur le creux de la poitrine. 

Le cœu^ palpita plus vite et s’arrêta tout à coup; 
on entendit un léger bouillonnement dans le ne:t et 

dans la gorge ; les dents claquèrent. et ce fut 

tout. 

Le docteur venait de rendre l’âme, sans une plainte, 
sans un cri. 

Mais quand le meurtrier, en se relevant, jeta un 
regard de triomphe sur le cadavre, il tressaillit d’hor- 
reni'. 

Les yeux de la victime te regardaient fixement, et 
la bouche, réouverte, était tournée vers lui et sem¬ 
blait lui dire : < Assassin ! assassin ! » 

' Une exclatnation s’échappa des lèvres du miséra¬ 
ble. 

La sœur dressa la tête. 

— Qu’y a-t-il donc, Bénard T. demanda-t-elle. 

Cette voix humaine rappela Léonin à la réalité, et 
reprenant aussitôt son sang ' froid : 

— Ma sœur, dit-il en simulant la surprise, venez 
donc voir... 

La bonne religieuse accourut. 
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— Hélas! fit-elle, le pauvre docteur est mort; 
nous devions nous y attendre. 

— Bien mort ? demanda hypocritement Léonin. 

— Malheureusement, oui. 

^ • Malgré sa force de caractère, le remplaçant -de 

Pierre Balot se sentit mal à Taise et trouva bientôt 

■ 

un prétexte pour s’éloigner. 

Lorsque l’interne de service eut fait sa vérification 
mortuaire, on apporta le brancard recouvert qui sert 

N 

à transporter les corps, —la boîte à chocolat^ comme 
la nomment les infirmiers. 

On y plaça le cadavre pour le porter dans la salle 
des morts. 

Le lieu qui portait ce nom terrible offrait un aspect 
‘ capable de faire reculer le plus brave. 

C’était une salle basse de voûte, et à peine éclairée 
par deux fenêtres à grillage et qui donnaient sur le 
petit bras de la Seine. 

Les murs étaient unis et recouverts d’une forte 
peinture à Thuile d’un jaune sombre. 

L’humidité suintait le long des parois. 

Pour tout ameublement, une dizaine de dalles en 
marbre, placées à peu de distance des murs. 

Au-dessus de ces dalles, semblables à celles de la 
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Morgue, pendaient de longs et forts cordons, cor¬ 
respondant à une sonnette placée dans rantichanibre 
de ce lieu funèbre. 

C’était là qu’on déposait les cadavres de Fbopital. 

Les uns attendaient l'ampbitbéâtre de dissection, 

■- 

les autres le cimetière. 

On y mettait aussi les corps de ceux dont le décès 
laissait quelque incertitude. 

Alors on les disposait sur une des dalles, les mains 
croisées sur le ventre et la corde de la sonnette atta¬ 
chée à un des bras. 

Un garçon veillait dans la pièce voisine. 

De la sorte, si la sonnette se faisait entendre, il 
pouvait immédiatement aller cbercber du secours. 

Grâce à ce système, usité surtout en Allemagne, 
la vie a été conservée à bien des gens, que primitive¬ 
ment l’on croyait morts et qui n’étaient qu’en léthar¬ 
gie., 

Ordinairement, un employé spécial était chargé de 
ces lugubres fonctions ; on le nommait le Ydlteur des 

morts. 

Quelquefois, cependant, on les confiait à l'infir¬ 
mier de la salle où le malade était décédé, —- surtout 
lorsqu’il y avait doute sur la réalité de la mort. 

C’est ce qui arriva pour M. Leyerd. 

Malgré sa rigidité, et bien que le ventre fut gonfiéi 



rinterne de service avait constaté certains symptômes 
qui ne lui permirent pas d*afBrmer la complète des¬ 
truction . 

i 

De plus, par respect pour le défunt, les étudiants 
avaient désiré qu’on le veillât. 


À son grand regret, Léonin, qui croyait qu’on 
allait, de suite, transporter le cadavre à Famphithéâ* 
tre, se vit chargé de la garde du trépassé. 


Il lui fut impossible d’éviter ce service, que les 

sœurs lui confièrent en récompense de ses attentions 
et de ses soins envers le malade, 

• r 

— Quelle dérision ! se dit le misérable. 


Mais, par suite de réflexions, il se trouva bientôt 
heureux de ce qu’il considérait d’abord comme une 
corvée. 

— S’il n’était pas mort et qu’il se réveillât, je l’a¬ 
chèverais !... pensa-t-il. 

Néanmoins, depuis que le corps du docteur avait 
été porté dans le refroidissoir, Léonin semblait n’avoir 
plus la fête à lui. 

Il faisait son service de travers et se trompait à 

> 

tous moments,- 

Ainsi, il allait appliquer un bandage sur la jambe 
d’un phthisique, tandis qu’il offrait du vin à un amputé 
rais à une diète sévère. 
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- ' * * 

En vam,,les .;SOçiirs, et les élèves lui faisaient des 

remontrances ; il nç les .entendait pas. 

— Pauvre garçon î... disaient les religieuses, la 
mort du docteur Ta tellement troublé, qu’il ne sait 

* * * t ^ # 

plus ce qu’il fait. 

La supérieure émit la pensée qu’on pourrait le disr- 
penser de veiller le corps. 

La proposition en fut faite à Bénard. 

Mais il nè voulut pas y consentir. 

— Non, dit-il, j’étais attaché à M. Leverd, et je ne 

le quitterai qu’à l’amphithéâtre. 

— Comment, l’amphithéâtre? exclama la sœur de 
charité ; mais M. Leverd sera enterré décemment et 
convenablement !... 

—rJe croyais, objecta Léonin, que lorsqu’un cadavre 
n’est pas réclamé, il... 

— Oui, mais ce n’est pas le cas ici ; M. Leverd est 
médecin, et les internes de l’hôpital le réclament, 

Il semblait à Léonin, qù’en lui enlevant la vue de 
son ennemi coqpé en morceaux, on lui ôtât la certi* 
tude de son décès même. 

Toutefois, il dissimula son désappointement, et 
demanda qu’on lui permit d’assister à l’enterrement 
ce qui lui fut accordé. 

Le lecteur s’est probablement bien douté que ce 
qui préoccupait le négociant, et lui faisait négliger 
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son service, ce n*était pas le regret de la mort du 
docteur... 

Encore moins le remords de son crime. 

Il était troublé par l’idée que, jusqu*à ce qu’il allât 
remplir le poste de Veilleur des rnorts^ M. Leverd ' 

pouvait revenir à la vie. 

1 

Alors, tout serait à refaire. 

Ce n’était pas la perspective d’un nouveau crime 
qui l’épouvantait, c’était la perte de temps. 

Et, puis, pourraitril recommencer son crime? 
D’une autre part, Gaston de Morlas pouvait agir !.. 

m 

A toute force, il fallait que le lendemain il fût libre 
de rendre sa place à Pierre Balot. 

Enfin, le service se termina dans les salles et Bénard 
put se rendre à son poste. 

Guidé par un de ses camarades, il descendit deux 
étages d’un sombre escalier de pierre. 

Bientôt ils parvinrent tous deux devant une massive 
porté de chêne. 

— C’est ici, dit le guide. > 

Et il s’éloigna. 

Léonin entra et se trouva dans une petite chambre, 

m- 

éclairée par une lampe fumeuse. 

Pour tout meuble, un mauvais lit de camp, au-des¬ 
sus duquel était une grosse sonnette. 

En face du lit> une porte. 
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A droite de cette porte, une fenêtre sur la Seine. 

Léonin examina sa couche. 

— C’est dur, fit-il ; mais une nuit est bientôt pas¬ 
sée! 

Pois, prenant la lampe, il gagna la porte désignée 
plus haut et rouvrit. 

Le veilleur était dans la salle des morts. 

Il éleva sa lumière et regarda... 

Une seule daîle était occupée par un cadavre, celui 
de Leverd. 

La lueur d’une lampe suspendue au plafond et les 
rayons de la lune, filtrant à travers le grillage, don¬ 
naient à ce triste lieu un aspect fantastique. 

Une partie de la salle.était plongée dans l’obscurité ; 
le reste brillait d’une clarté mate et blafiirde. 

On eut dit quelque chose comme une flamme de 
farfadet. 

Le corps du docteur se trouvait dans les ténèbres, 
tandis que la lune tombait obliquement sur la face et 
y projetait des ombres fortement accusées 

Ainsi vue, la tête du docteur était empreinte d’un 
caractère effrayant d’énergie et d’implacabilité. 

Léonin sentait, comme au moment du crime, l’œil 
du mort attaché sur lui. 

11 ne put rester, tira la lourde porte qui se referma 
avec son bruit lugubre, et s’étendit sur le grabat. 
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— Dormons, dit-il ; il est bien mort' et ne viendra 
pas me tirer par les pieds. 

Léonin se coucha ; mais ce fdt en vain qu’il ferma 
la paupière ; le sommeil désiré ne vint pas. 

Malgré lui, il ouvrait les yeux et écoutait... 

Dans la nuit et la solitude, l’orne perçoit tout ; 

les moindres bruits prennent de gigantesques propor¬ 
tions 

Il en fut ainsi pour le Veilleur des morts. 

D’abord, il entendit des bruissements, comme ceux 
d’un insecte qui rampe ; puis des froissements, des 
craquements, des déchirements... 

D se leva et jeta un rapide regard dans le refroi- 
dissoir. 

Le cadavre n’àvait pas bougé. 

11 écouta encore. 

Les mêmes bruits se renouvelèrent. 

Léonin, frissonnant, constata bie^ntêt qu'ils prove¬ 
naient de la décomposition de la. chair, 
n retourna sur son lit-de-camp. 

^ Bast ! je sois fou de me préoccuper ainsi, se 
dit-il. 

Et il ricanait, — mais d'un rire forcé. 

Enfin il parvint à s’endormir d’un sommeil fiévrejax» 

* 

nerveux, agité. 
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Les rêves les plus borribles, les cauchemars les 
plus affreux le tourmentèrent. 

Il vit la procession de toutes ses victimes, couchées 

^ F 

dans un cercueil. 

C’étaient d’abord les nègres, qui le maudissaient 
pour les avoir vendus comme esclaves. 

Puis venaient les commerçants, qu’il avait volés et 

ruinés. 

Pois son beau-père, lui montrant sa plaie béante et 

w 

saignante, pendant que sa fille baisait sa blessure. 

Tous, en passant devant lui le montraient du doigt, 
et à chaque victime, il sentait sà poitrine traversée 
par un fer brûlant, qui le dévorait sans le consumer. 
Des flammes couraient sur tout son corps ; il souf¬ 
frait le martyre ; il voulait crier et ne le pouvait pas ! 

A ce supplice assistait M. Leverd, impassible, vêtu 
d’un habit noir ; la montre en main et le doigt mena¬ 
çant, le docteur comptait les heures... 

Et les fantômes repassaient, et les flammes brû¬ 
laient les chairs, pendant que M. Leverd comptait 

toujours les heures... 

¥ 

Depuis longtemps, Léonin était en proie aux tor¬ 
tures du rêve, lorsque, tout à coup, il s’éveilla en sur¬ 
saut. 

Sa face était terriblement contractée par la peur. 

La sonnette du mort venait de se faire entendre* 
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Â ce coup de sornette, Léonin se dressa snr son 

s^t.. 

' ' ' 

Il tremblait de tous ses membres ; nne sueur froide 
inondait son visage. 

Ses dents claquaient. 

■1 

Il attendit, anxieuX' et l’oreille an guet, pendant nne 
minute qui lui parut un siècle. 

' " t r f 

— Bast ! se dit il presque rassuré, c’est l’effet ^ 
cauchemar. 

* ^ Jt I 

Il se recoucha. 

Toutefois, instinctivement, il regmfda au’-dessns de 


sa tête... 


'il 


La sonnette s’s^tait eacore,.mais sans ren^e:aucnn 


son. 

Le mort avait remué t 
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Léonin se cramponna sur son lit-de-camp, terri¬ 
fié, mais prêt à la lutte. 

Au même instant, un second coup de sonnette reten¬ 
tit. 

Le son produisit dans Tesprit déjà troublé du cou¬ 
pable un revirement terrible 

— Plus de doute ! s’écrîa-t-il, il est vivant ! 

Et alors, sans réfléchir aux conséquences de ses 
actes, 0 saisit son couteau-poignard efs’élança. 

Il poussa la porte de la salle des morts, bien décidé 
à frapper son ennemi. 

# 

Mais il recula d*épouvante. 

Là, devant lui, sur sa dalle, le bras levé et les yeux 
implacables comme il Tavait vu en rêve — le cada¬ 
vre du docteur le menaçait encore. «. 

Léonin ferma les yeux pour se dérober à Thorrible 
spectacle. 

Quand il les rouvrît, le mort le menaçait toujours. 

Il bondit, le poignard levé, et poussant un cri de 
rage. 

Mais on eut dit que sa raison se refusait à cet épou¬ 
vantable sacrilège. 

Au lieu de frapper, le misérable fit trois pas en 
arrière. 

Puis, anéanti, rœil égaré, il se précipita hors de la 
salle funèbre* 
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Le malheureux était fou. 

Tenant d’une main sa fausse barbe arrachée, et de 
l’autre agitant son poignard, Léonin remonta jusqnes 
sous le portique de l’hôpital. 

Fébrile, la bouche écumante et laissant échapper 
un rire diabolique, il heurta à la porte du gardien, en 
criant : 

L 

— Alerte ! alerte ! les morts reviennent. 

Le gardien, troublé dans son sommeil, sortit de sa 
loge.' 

Léonin se précipita sur lui, menaçant et cherchant 
à le frapper. 

Dans son délire, il le prenait potir Leverd. 

— Ah ! disait-il, tu reviens pour me dénoncer ! 
Mais tu vas mourir !... À toi !... Â toi !... 

Le gardien avait peine à se défendre contre ce fou, 
qu’il jae reconnaissait pas. 

Il fut même atteint par le couteau et tomba, blessé 

m 

légèrement à l’épaule, en appelant du secours. 

Le faux Bénard, croyant l’avoir tué, s’élança contre 
les barreaux de la grille afin de s’évader. 

— A-moi, Gerbet! criait-il; viens me délivrer ; je 
rai tué, cette fois ! 

Les garçons de l’Hotel-Dieu accoururent et lièrent 
le forcené, qui s’escrimait eir vain contre les fortes 
grilles. 

H 
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On eut grand’peine à lui enlever son couteau-poi¬ 
gnard. 

Bien que garrotté^ T insensé désignait toujours la 
salle des morts. 

— Laissez-moi î laissez-moi ! répétait-il, il est 
vivant... je Fai vu... Je le tuerai!... 

Et il éclatait d’un rire saccadé et nerveux. 

Puis, la constante préoccupation de sa vie, Jean¬ 
nine, se présenta à son esprit et il ajouta d’un ton plus 
doux 

¥ 

— Maintenant,* fille adorée, tu es à moi pour tou¬ 
jours !... toujours !... toujours !... 

Et il essayait de se mettre à genoux, afin de sup¬ 
plier un être imaginaire. \ 

Les infirmiers et les internes assistaient à cette 
scène affreuse et étrange, sans y rien comprendre. 

Personne ne reconnaissait ce fou, revêtu du costume 
des serviteurs de Fhôpital. 

Seul, un interne le fixait attentivement. 

C’était le même qui avait assisté à la première 
visite de Léonin à l’hôpital et s’était éloigné de lui 
avec dégoût. 

Cet interne chercha dans ses souvenirs. 

Tout à coup : 

— Laissez cet homme ! exclania-t-il, et retenez ce 
qu’il va dire!... 
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Les garçons qui le tenaient lâchèrent Léonin. 

Alors le malheureux, croyant toujours s'adresser à 
Jeannine, essaya de Tattendrir. 

— Oui, dit-il, j'ai été coupable, criminel, infâme, 
mais c'était pour te posséder. Je t'aimais tant !... Je 
t’aimais, vois-tu, d’un amour si ardent, si passionné, 
que je n’ai reculé devant rien... rien... rien... Non ! 
Pour t’avoir éternellement, je t’ai fait passer pour 
morte ; mais ton père est venu, qui a tout découvert. 
Alors, je l’ai signalé comme un fou ; puis j’ai accusé 
M. Leverd, qui pouvait mé perdre, et je Fai fait em¬ 
prisonner. Ah ! ah! ah!... Mon beau-père voulait me 
dénoncer, je l’m tué, et j’ai habilement fait passer le 
Consul pour son assassin ! Ah ! ah ! ah ! le pistolet à 
vent, mis dans la poche de M. Vialard ! Ces gens de 
justice n’y ont vu que du feu !... Jeannine, je t’aime ! 

Et le monstre continuait à ricaner. 

Les spectateurs écoutaient en silence, pendant que 
l’interne prenait des notes. 

Léonin poursuivit, parlant toujours à tm être ima¬ 
ginaire : 

— Comme si ce n'était pas assez.... ensuite, j'ai 

%■ 

fait mourir, presque tué ma femme, et j’ai assassiné 
deux fois le docteur. 

— Comment cela ? demanda l’interne, d’une voix 
douce, mais ferme. 
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— D’abord, répondit docilement le fou, pensant, 
dans son hallucination, s’adresser à celle qu’il aimait, 
d’abord en prenant sous un déguisement la place de 
PierreBalot. et en détournant les médicaments pres¬ 
crits pour le docteur Leverd. 

— Et ensuite ? 

— Ensuite, ricana le misérable, je l’ai poignardé 
dans la salle des morts ! eh ! eh ! eh ! 

Les assistants étaient muets d’horreur à ces atroces 

» 

révélations, et ils regardaient sans pitié le monstre 
qui se roulait à leurs pieds. 

C’était la Providence qui avait sans doute permis 
que Léonin avouât ainsi tous ses crimes, car, après sa 
confession, il retomba dans son délire furieux. 

— Le docteur ! le docteur ! le voilà î il est viv ant ! 
cria-t-il; sauve-moi, Gerbet! à moi, Balot î Mon 
poignard ! mon poignard ! que je le tue ! 

Et, tout garrotté qu’il était, Léonin essayait de se 
jeter sur ceux qui l’entouraient et de les déchirer 
avec ses dents. 

* 

Il fallut lui mettre un bâillon. 

Quand il fut ainsi réduit à l’impuissance : 

— Messieurs, dit l’interne, vous vous rappellerez, 
au besoin, ce que cet insensé vient de révéler dans 
son délire, n’est-ce pas ? 

— Oui l oui ! répondirent les assistants. 
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— Eh bien, placez cet homiue en lieu sûr, en atten- 

✓ ' 

dant qu*on vienne le prendre. 

Les infirmiers enlevèrent Léonin et le placèrent, 
où?... 

Dans rantichambre de la salle des morts. 

Un gardien s’installa près de lui et veilla ainsi sur 
deux corps : 

Uun, celui du docteur Leverd ; 

L’autre, celui de l’assassin, qui respirait encore, 
et avait perdu la vie* intellectuelle... Le mort avait 
tué le vivant. 

Mais il nous faut expliquer le phénomène qui avait, 
cette nuit-là, produit un tel accès de folie. 

Si, au moment où l’on arrêtait le furieux sous le 
portail de l’Hêtel-Dieu, nous avions suivi, dans la 
salle des morts, les personnes qui s’y étaient précipi¬ 
tées, comme eux, nous eussions trouvé le corps du 
docteur dans la position qui avait tant eifrayé Léonin. 

Leverd, pourtant, était bien mort, et il ne s’était 
produit, en lui, qu’un incident des plus ordinaires. 

Par suite de la décomposition de l’organisme, des 
gaz s’étaient dégagés du corps, et avaient dégonflé le 
ventre. 

Alors, le bras auquel était attaché le cordon avait 
gbssé par deux saccades, et agité ainsi la sonnette de 
sûreté; puis la rigidité cadavérique avait saisi les 
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membres, et donné au bras la position qui avait fait 
croire au faux Bénard que sa victime sortait du tom¬ 
beau. 

Le lendemain de cette veillée si étrange en événe¬ 
ments, et après la visite, le corps u docte ur Leverd 
fut pieusement escorté au cimetière par le service 
médical de Thospice, pendant qu’une voiture cellu¬ 
laire conduisait un nouveau pensionnaire à Bicétre. 



CHAPITRE XIV 




LA CONFRONTATION 


Dans le laps de temps pendant lequel Léonin et 
Gerbet s’acharnaient après M. Leverd, et finissaient 
par le tuer à l’hôpital de rHôiel-Dieu, Gaston de 

Morlas menait une existence abreuvée d’ennuis et de 
désespoir. 

Depuis le jour où Jeannine et ses amis avaient dis¬ 
paru subitement, il était tombé dans une profonde 
mélancolie. 

n fuyait le monde qu’il aimait. 

Il restait enfermé dans son appartement et ne vou¬ 
lait recevoir personne. 

Cet accès de découragement, du reste, ne s’était 
appesanti sur lui que lorsqu’il avait vu toutes ses 
recherches vaines, tous ses efforts inutiles. 

I ^ 

Gaston avait, au plus haut point, le caractère fran¬ 
çais. 



Ardent et courageux, le danger nè Teffrayait pas ; 
au conlraire, il s'y précipitait tête baissée. 

Comme nos soldats, il ne comptait pas ses enne¬ 
mis.,. Il s’élança en avant 

Malheureusement, ses efforts n’avaient aucun but 

dans cette circonstance, et il ne trouva en face de lui 

que le vide, le néant. 

» 

11 perdait courage, renonçant à poursuivre une 
ombre. 

Sa valeur s’était épuisée à donner des coups d’épée 
dans l’air. 

Parfois, comme un mirage lointain, l’espoir de 
sauver ses amis et d’arracher Jeannine à Léonin, 
venait briller à ses yeux et lui mettait un peu de 

chaleur dans l’âme. 

1 

Alors, il secouait son engourdissement et recom¬ 
mençait à chercher. 

Mais le plus souvent, comme nous l’avons dit, il 
restait chez lui et rêvait. 

Le lendemain du jour qui avait été témoin des funé¬ 
railles du docteur et de la folie furieuse de Léonin, 
Gaston de Morlas> — auquel, du r^ste, les deux com¬ 
plices avaient caché le transport de M. Leverd à l’hô¬ 
pital, — Gaston de Morlas était étendu sur un canapé 
et pensait tristement à Jeannine. 



Il 
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i Comme d'habitude, il s’enivrait de sa douleur jus- 
I qu’à ce qu’elle revêtit une forme indécise... 

ï 

Etat mixte, où l’âme souffre, mais non sans éprou¬ 
ver une satisfaction âpre, un bien-être à la fois mor¬ 
bide et attrayant... 

Où l’on cherche à fuir une idée qui vous torture, 

m 

et dans laquelle on se replonge aussitôt avec une 
sorte de frénésie. 

Dans cette amère béatitude, il arrive un moment 
où l’on ne sait si l’on existe ou si l’on est mort. 

La forme des ^objets extérieurs n’apparaît plus 
qu’indécise et comme à travers un nuage, 

, Le cerveau, vide, confond les sons qu’il perçoit 

« 

avec les bruits du rêve. 

La réalité se mêle au songe et s’identifie à l’hallu¬ 
cination pour la continuer. 

Gaston était donc dans cette situation d’esprit, lors¬ 
qu’un coup de sonnette retentit. 

Plongé dans l’atonie, le jeune homme ne répondit 
pas, car il n’avait pas entendu. 

Un second coup de sonnette se fit entendre, 

Gaston se dressa sur son séant et regarda autour 

de lui, perdu, égaré. 

La sonnette s’agita une troisième fois.., 

I 

Gaston était seul chez lui. 

Il alla ouvrir. 
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ün employé du Palais-de-Justice entra, porteur 
d'une lettre. 

Gaston lut rapidement. 

Le juge d’instruction le priait de passer, de suite, 
à son cabinet. 

— Ah ! s’écrià-t-il, enfin la justice de Dieu corn- 
mence ! 

Il passa rapidement un vêtement convenable et se 
rendit au Palais-de-Justice. 

Le magistrat l’attendait. 

Ën peu de mots, il mit Gaston au courant de la 
situation. * 

Ce dernier, après avoir versé quelques larmes sin¬ 
cères sur la fin déplorable de M. Leverd, rappela au 
juge ce qu’il lui avait dit précédemment. 

— Maintenant, monsieur, fit-il, que les aveux du 
misérable Léonin concordent avec ma déposition^ 
j’espère que vous allez mettre en liberté M. Vialard? 

Le magistrat hocha la tête. 

— Je crois, lui répondit-il, à la vérité de tout ce 
que vous avancez ; malheureusement, je ne puis agir 
sur le simple témoignage d’un fou,.. 

— Mais, monsieur, il y a ici une coïncidence... 

— Je n’en disconviens pas, et c’est même à cause 
de cette coincidence que je vous ai fait appeler. 
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— Alors, que conclure ? soupira Gaston avec dé- 
' couragement. 

—Trouvez d’autres preuves. 

—^Vous m’avez déjà refusé,d’employer ce moyen !,.• 

—Autrefois, oui ; mais dans les circonstances ac¬ 
tuelles, il n’en est plus de même. 

— Alors, monsieur, je puis compter sur votre con¬ 
cours?... Vous pouvez interroger ce Gerbet, dont je 
vous ai déjà parlé. 

•— Monsieur de Morlas, répliqua le magistrat, lors¬ 
que vous m’avez parlé du commis de M. Léonin, j’ai 
dû vous répondre qu’aucun soupçon, aucun commen¬ 
cement de preuve n’existait contre cet homme,<et que 
je ne pouvais lancer contre lui un mandat d’amener; 
aujom’d’hui je répète la même chose. 

— Eh bien, alors ? 

“ Eh bien, ce qui m’est interdit, vous ne pouvez 
le faire? 

— El comment ? 

— Avec le concours de la Préfecture de police ; et 
tenez, ajouta-t-il en écrivant quelques mots qu’il lui 
remit, voici une lettre pour le chef de la police de 
sûreté, elle vous aplanira bien des obstacles. 

Gaston reçut la lettre et salua pour prendre congé. 

Le magistrat le rappela. 

— Vous ôtes sans doute étonné, dit-il, de me voir 
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vous faire revenir pour une affaire que j*avais quali¬ 
fiée d'absurde ? 

— Oui, monsieur, je ne vous le cache pas. 

— Vous comprendrez tout, en apprenant que j*ai 
reçu la visite d'un interne de l’Hotel-Dieu- 

— Ah! 

— Ce jeune homme in*a fait part de ses soupçons, 
en même temps qu'il m'a raconté ce qui s’était passé 
à rhôpital. 

— Et vous ôtes convaincu que le faux Bénard- est 
bien Léonin? 

— L’identité a été constatée- 
—^Eh bien,.alors? 

— Je vous le répète, nous ne pouvons agir sur les 
paroles d’un fou. ' 

— N’avez-vous pas cherché d’autres preuves ? 

— Si ; mais, comme pour l’enlèvement de Mlle 
Jeannine, il nous a été impossible de rien découvrir. 
— Donc, je dois agir seul ? 

— Oui, monsieur; je vous ai mis en position d’opé¬ 
rer efïîcacement, c’est à vous de réfléchir. 

C’était un congé ; le fiancé de Jeannine comprit ; 

il s’inclina et sortit. 

En quelques minutes, il arriva à la Préfecture de 
police, et fit passer au chef de la sûreté la lettre du 
juge d’instruction. 
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Immédîalement, le fonctionnaire le fit entrer dans 
son cabinet. 

— Monsieur, dit le préposé à la sécurité publique, 
d’après cette lettre, je pense que l’affaire qui vous 
amène est grave?.,. 

— Très-grave, en effet, monsieur. 

— Pour réussir, il faut que vous ayez une entière 
confiance en moi. 

— J’ai complète confiance. 

w Eh bien, je vous prierai de me raconter l’affaire 
depuis son origine jusqu’à sa conclusion, pour que 
j’en puisse bien saisir les rouages et vous conseiller 
efficacement ensuite. 

— Je suis prêt, 

— Je vous écoute, monsieur. 

Sur l’invitation qui lui en était faite, Gaston prit un 
siège et s’approcha du bureau du fonctionnaire, auquel 
il raconta rapidement, mais complètement, tout ce que 
le lecteur sait déjà. 

Quand il eut terminé, le chef de police se mit à ré¬ 
fléchir. 

4 

— Je pense comme vous, dit-il ; Gerbet seul sait 
tout ; il faut le faire parler. 

" — Oh ! il pariera, dit Gaston ; il me l’a promis il y 
a un mois... 

Le chef de la sûreté haussa les épaules. 
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— Il n'avouera, dit-il, que s’il ne peut faire autre¬ 
ment. 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sûr, 

—^ Alors, comment s’y prendre ? 

— En surprenant Gerbet. 

— Cela me paraît difficile... 

— Cela ne sera qu’un jeu pom^ celui qui va vous 
accompagner. 

Le chef de la sûreté agita une sonnette. ^ 

Un garçon parut. 

— Jean, lui dit le fonctionnaire, M. Legrand est-il 
dans la salle ? 

— Oui, monsieur, 

— Priez-le de venir de suite. 

— Oui, monsieur. 

Peu après, M. Legrand entra. 

Certes si, au premier abord, quelqu’un semblait 
taillé pour inspirer du respect et donner de la con¬ 
fiance, c’était l’agent de police. 

D’une taille en rapport avec son nom, M. Legrand 
était un bel homme, d’une quarantaine d’années, à la 
physionomie intelligente. 

Il avait les traits sympathiques et francs d’un an¬ 
cien militaire, 

* 

Le ruban rouge ornait sa redingote boutonnée Jus- 

* 
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qii’en haut, comme celle d’un officier habillé en civiL 

Outre ce vêtement, son costume se composait d’un 
chapeau noir à haute forme et d’un pantalon de même 
couleur, collant aux jambes et n’ayant rien de la façon 
dite à la houzarde, si affectionnée des retraités. 

^ I 

Tout en lui annonçait un ancien officier devenu 
homme du monde. 

Le chef de la police eut bientôt mis son subordonné 
au courant de ce qu’il avait à faire. 

Gaston’attenditt en silence, la fin de leur conversa¬ 
tion. 

Quand elle fut terminée : 

— Monsieur, dit M. Legrand, se tournant vers le 
jeune homme, je suis à votre disposition. 

Les deux hommes sortirent de l’hôtel de la Préfec¬ 
ture et se jetèrent dans une des voitures qui station¬ 
naient près du pont Saint-Michel. 

— OÙ allons-nous, bourgeois ? cria le cocher. 

— Rue d’Antin, 14, et à l’hem'e ! cria Gaston. 

Pendant la première partie du trajet, les deux com¬ 
pagnons de route gardaient le plus complet mutisme. 

Ce fut Legrand qui le rompit le premier ; il de¬ 
manda à Gaston s’il était sûr de trouver Gerbet chez 
Léonin. 

— Sans doute, reprit le jeune homme, puisqu'il est 
son employé. 
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— Eh bien, moi, je pense qu*il tf est pas à Thôtel ; 
savez-vous où il demeure ? 

— Nullement. 

— Diable ! dit M. Legrand, qui ajouta à demi- 
voix : ces gens-là, pourtant, ont des endroits où, 
d’habitude ils savent trouver leurs pareils. 

Gaston avait entendu cet aparté ; aussitôt il se rap¬ 
pela le café de la rue des Fossés-Saint-Germain- 
TAuxerrois et le signala à Tagent. 

— Cocher, rue des Fossés-Saint-Germain-rAuxer - 
rois, au café Émile ! cria le compagnon de M. de Mor- 
las. 

— Connu, bourgeois, on y va ! répondit le cocher. 

ün instant après, la voiture s'arrêtait devant le 
bouge désigné. 

Les prévisions de M. de Morlas étaient justes; Ger- 
bet se trouvait effectiveinent dans le café. 

Il était seul et paraissait attendre quelqu’un. 

Le patron, qui s’était avancé en voyant ouvrir la 
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porte, retourna vivement à son comptoir en recon¬ 
naissant Legrand. 

Comme tous les individus qui dirigent des établisse¬ 
ments borgnes, Émile — dont on n’a jamais connu le 
nom patronymique, — avait des accointances secrètes 
avec la police. 

N’entendant pas le patron faire ses offres habi* 
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tuelles, Gerbet, qui lisait un journal, lova la tcte et 
parut désagréablement surpris do voir Gaston en 
compagnie d un étranger. 

Il n’augura rien de bon de cette rencontre. 

Toutefois, il fît semblant de ne pas voir les nou¬ 
veaux venus et se replongea dans sa lecture. 

Mais Gaston, s’avançant vers lui : 

— Pardon, monsieur Gerbet, dit-il, je viens vous 
apprendre une bien triste nouvelle : M. Léonin est 
fou et enfermé à Bicêtre. 

Gerbet simula Fémotion de la surprise et plaignit le 
malheur de son maître, de façon à tromper un œil 
moins exercé que celui de Legrand. 

L’agent de police avait deviné que le commis savait 
tout, et qu’à l’heure même il songeait à parer le coup 
qui le menaçait. 

En effet, après ce qui était arrivé, Gerbet pouvait 
redouter que Pierre Balot, interrogé, ne vînt à le 
trahir. 

Il fallait veiller à celte probabilité. Cette fois, il 
ne s’agissait plus de Léonin, mais de sa propre sécu¬ 
rité. 

Le compagnon de Gaston de Morlas lut tout ce qui 
se passait dans l’âme du commis, et conclut qu’il fal¬ 
lait profiter du moment où son esprit était tendu vers 
un but inquiétant» 
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11 prononça quelques mots à Toreille de Gaston. 

. Le jeune homme fit un signe affirmatif, et se tour¬ 
nant vers Gerbet : 

— Vous m'avez promis de parler dans un mois, lui 
dit»il; le mois est expiré, et je viens... 

Gerbet joua Tétonnement, 

— Moi, répondit-il, j'ai promis de vous avouer 
quelque chose? 

— Oui, il y a un mois, ici même. 

— Vous vous trompez, monsieur de Morlas, vous 
n’êtes jamais venu ici. 

— Je ne suis pas venu ici ? Je prends à témoin le 
maître de l’établissement. 

— Émile, fit alors Gerbet avec assurance, monsieur 
est-il déjà venu ici ? 

A cette interpellation, le patron, qui nettoyait une 
table au fond de la salle, se retourna, hésitant. 

Mais Legrand lui fit un signe et il répondit : 

¥ 

— Oui, monsieur est venu il y a... un mois et deux 
jours. 

Rien ne saurait peindre la surprise de Gerbet en 
se voyant démenti par celui même qu’il avait dressé 
à toujours être de son avis. 

— Vous entendez bien, continua Gaston, que mon¬ 
sieur se rappelle... 
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A 

— C’est que j’avaîs oublié, alors,., balbutia î’em- 
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ployé. 

— Je vous excuse ; mamteDant que la mémoire 
vous est revenue, vous allez parler, je pense? 

— Parler, et sur quoi ? 

— Sur ce que vous savez bien... 

Gerbet jeta un regard sur l’agent. 

— Ob ! vous pouvez parler devant monsieur ; c’est 
un de mes amis; d’ailleurs, il sait tout. 

•Malgré ou plutôt à cause de cette assurance., 
l’homme d’affaires continua à soutenir qu’il ne savait 
pas de quel sujet on lui parlait et qu’il n’avait rien 
promis. 

— Je vois ce que c’est, objecta Legrand; M. Gerbet 

m 

aura juré à son maître de ne rien révéler sans son 
autorisation* 

— Oui, c’est cela ! s’écria le malheureux, croyant 
se sauver ; je ne puis rien dire sans l’autorisation de 
mon patron. 

— Eh bien ! allons la lui demander, poursuivit 
l’agent.. 

— Mais il est fou ! 

— Les fous ont parfois des moments lucides ; vous 
allez venir avec nous, n’est-ce pas? 

— Oh ! oh ! messieurs, je n’ai pas le temps... Du 
reste, vous abusez, je pense... 
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— Monsieur Gerbet, interrompit Gaston avec iro¬ 
nie, monsieur est si aimable qu’il ne refusera pas de 
nous accompagner jusqu’à Bicêtre. 

— Monsieur, cessez de plaisanter ; je reste, 

— Vous avez grand tort ; la promenade est hygié¬ 
nique, surtout faite de bonne volonté. 

— Que voulez-vous dire? prétendriez-vous me 
contraindre ? 

— Ah ! fi ! monsieur, quelle idée ! . 

— Eh bien, alors ? 

— Demandez à Émile, railla M. Legrand, et con¬ 
cluez d’après ce qu’il vous dira ; je m’en rapporte 
entièrement à sa décision. 

Le malheureux Gerbet tremblait de tous ses mem- 

t 

bres rien qu’à la pensée d’être mis en présence de 
Léonin. 

.Instinctivement, il se sentait perdu. 

11 se tournà vers Émile et l’interrogea du regard. 
Celui-ci inclina la tête, en signe Û’obéissance. 
Gerbet comprit qu’il n’y avait pas de résistance 

possible et monta en voiture avec Gaston et l’agent. 

Le trajet de Paris à Bicêtre est assez long ; toutefois 
il parut bien court au commis infidèle. 

En proie à de sombres pensées, le misérable se 
laissait conduire sans murmure apparent, 

11 sentait que tout était fini pour lui, et, sous le coup 
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de la fatalité, son espl^it inventif s’atrophiait ; il sui¬ 
vait docilement ses guides, comme un mouton que 
Ton mène à Tabattoir. 

Un moment il eut une lueur d*espérance; c’est 
lorsque, rue Saint-Christophe, ses deux gardiens ne 
trouvèrent pas Pierre Balot, qu’ils voulaient confron¬ 
ter avec lui. 

Mais, peu à péu, cette espérance s’évanouit. 

Quand on arriva à Bicëtre, elle avait complètement 
disparu. 

On a tant de fois dépeint l’hospice de Bicêtre, qui 
renferme une retraite pour la vieillesse et un éta¬ 
blissement d’aliénés, que nous craindrions de fatiguer 
le lecteur par des descriptions réitérées. 

C’est pourquoi nous dirons seulement, qu’en péné¬ 
trant dans la cinquième division, Gerbet était si pâle 
et si affaibli qu’à peine il pouvait se soutenir. 

On fut obligé de le laisser dans une salle, sous la 
garde d’un infirmier auquel l’agent de police le re¬ 
commanda spécialement. 

■I 

Du reste, le malheureux ne pensait guère à s’éva¬ 
der ; il n’en pouvait mais !... 

Legrand et Gaston s’avancèrent seuls vers la vaste 
rotonde grillée où sont enfermés les fous furieux. 

Là, les infortunés sont séparés les uns des autres 



- 202 — 

par de fortes cloisons en pierre ; le plancher de leurs 

4i 

céllules est en terre. 

’i 

Quelques-uns dormaient étendus, malgré le froid 
rigoureux de la saison. 

D’autres, semblables à des bêtes fauves, s’élan¬ 
çaient contre les barreaux et les ébranlaient en gri¬ 
maçant. 

D’autres, enfin, poussaient des hurlements terribles. 

+ 

La folie furieuse de Léonin avait cessé à la suite 
de quelques douches d’eau froide qu’on lui avait infli¬ 
gées, à son entrée à l’hôpital. 

Il était relativement calme. 

w 

Tantôt, debout, appuyé contre les barreaux du 
grillage, il écoutait longuement, puis il se mettait à 
imiter la cornemuse. 

— On vient ! on vient ! s’écriait-il. 

Ensuite, il se plaçait devant la grille, comme pour 
en défendre l’entrée, et hurlait avec exaltation : 
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— N’entrez pas ! n’entrez'pas ! ou je vous tue... 
Ah ! bast !... elle est morte... 

Et en même temps il faisait de la m.ain signe à 
quelqu’un de se taire. 

Tantôt et le plus habituellement, après avoir écouté 
et imité le son de la cornemuse, il se mettait à gratter 
la terre de son cabanon. 

— Jeannine, Jeannine, disait-il doucement; viens, 


4 



sors de ton tombeau !... Tu sais bien que tu n'es pas 
morte ! Viens donc ! Il n'y a plus de danger ! Je les 
ai tués tous, tous, tous ! 

Et ses yeux brillaient d’un éclat fébrile ; la boucbe 
blanche d’écume, il faisait le geste de poignarder un 
ennemi invisible. 

Pois il tombait' épuisé, en haletant ces mots ; 

— Le docteur ! le docteur l II me tient !... 

Malgré Thorreur et la haine que ressentait Gaston 
pour Léonin, il ne put le voir dans cet état sans un 
profond sentiment de pitié. 

Toutefois, il surmonta sa répugnance et l’interro-? 
gea. 

A toutes les questions, le malheureux ne répondait 
que ce mot : Jeannine ! Jeannine ! 

Le cœur plein d’amertume, Gaston détournait les 
yeux pour échapper à ce triste spectacle, lorsque, à 
ses côtés, il aperçut quelqu’un qui le saluait avec un 
sourire. 

Surpris, il s’avança, et bientôt il serra la main de 
Louis Delbos, cet ami qu’il avait tant cherché. 

— C’est vous, dit vivement Gaston, qui avez 

sauvé dans la grotte de Kot-Bell, en Écosse, une 

* 

jeune Française des attentats d’un compatriote?... 

— Oui, répondit Delbos; mais comment... 
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— Ce compatriote, c'est le fou que vous voyez là, 
Léonin! 

* 

— En effet, mais... 

— Et la jeune fille s’appelait Jeannine Vialard.... 

Tout cela n’est-il pas vrai ? ^ 

— C’est l’exacte vérité, mon ami, objecta Delbos 
étonné ; dites-moi, je vous prie, de qui vous tenez 
cette histoire, que je croyais secrète ? 

— De mademoiselle Jeannine, ma fiancée. 

— Et qu’est-elle deveûue? 

— Hélas ! mon ami, répondit Gaston, nous igno¬ 
rons son sort... 

Et le jeune homme raconta à M. Delbos tout ce qui 
s’était passé. 

Pendant ce temps, l’agent de police avait pris des 
notes. 

11 était sûr, maintenant, de la culpabilité de Léonin. 

Restait à prouver l’innocence de M. Vialard ; sur 
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ce point, il allait être édifié. 

Comme les deux amis avaient terminé leur conver¬ 
sation, il fit observer à Gaston qu’il était l’heure de 
tenter l’expérience. 

— En effet, répondit M. de Morlas. 

On alla chercher Gerbet. 

A sa vue, Léonin cessa de creuser la terre... 
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Il s’élança, furieux, contre la grille, désignant Ger- 
bet, et criant : 

— C’est lui ! c’est lui ! c’est lui qui a tué mon 
beau-père î... 

J 

Les spectateurs se rapprochèrent attentifs et même 
menaçants. 

— C'est lui qui l’a tué! Il a acheté le pistolet!... 
répétait le fou. 

— Ne le croyez pas, il ne sait ce qu’il dit... supplia 
Gerbet. 

— Si ! si ! hurla Léonin ; c’est lui, c’est Gerbet 
qui l’a tué ; il a acheté le pistolet !... 

Cette expérience était plus que concluante ; on fit 
retirer le commis et Léonin recommença à creuser la 
terr e avec ses ongles. 

Le malheureux Gerbet était plus mort que vif. 

M. Legrand l’interrogea. 

— Monsieur, lui dit-il, quelle est cette accusation 
et pourquoi vous trouble-t-elle si fort ? 

— Grâce, grâce, j’avouerai tout ; mais emmenez- 
moi ! .. criait Gerbet. 

On rentra dans une salle de l’hospice. 

— Oui, j’ai acheté le pistolet à vent, dit Gerbet, 
lorsqu’il n’aperçut plus l’aliéné, mais je n’ai pas tué 
le vieillard ! 

— Qui donc l’a assassiné? 
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* 

— Léonin. 

— Où était-il à.rheure du crime ? 

— Derrière uné porte latérale, d'où il voyait tout. 

Pendant Tinterrogatoire de remployé, Legrand pre- 

w 

liait toujours des notes. 

— Où avez-vous acheté le pistolet ? demanda-t-il 
pour terminer ? 

— Chez Lepage, rue de Richelieu. 

— Très-bien ; maintenant, cher monsieur Gerbet, 
■ tâchez- de vous rappeler ce que vous venez de dire 
lorsque vous serez devant la justice. 

— Devant la justice, moi ? 

— Oui, vous. Ah ! un dernier mot; pourquoi n'a¬ 
vez-vous pas fait cet aveu lorsqu'on vous a interrogé, 
à la suite du meurtre? 

— On ne m'a rien demandé, répondit le commis.. 

— C'est-à-dire qu'on ne vous a pas accusé, recti¬ 
fia Gaston. 

— Monsieur, fit alors l'agent à M. de Morlas, je 
tiens la filière; nous saurons bientôt tous les détails... 
Je retourne à Paris ; quant*à vous, je vous prierai, en 
attendant, de bien veiller sur cet homme, conclut-il 
en désignant Gerbet; Dans deux heures, je reviendrai 
vous prendre. 

Et il s'éloigna après avoir salué. 



CHAPITRE XV 


l’apparition fatale 

Gaston n’avait pas besoin de la recommandation de 
M. Legrand pour veiller sur Gerbet. 

Il attendait, avec Louis Delbos, le retour de l’agent, 
lorsqu’au bout d’une heure, un commissionnaire vint 
leur apporter une lettre. 

Dans cette lettre, M. Legrand prévenait ces mes¬ 
sieurs qu’il ne reviendrait pas à Bicêtre, et les priait 
de se trouver, le soir même, à huit heures, à la Pré¬ 
fecture de police. 

Que faire, en attendant ? 

Retourner à Paris avec le prisonnier semblait le 

■- 

meilleur parti à prendre. 

Pendant toutes ces lenteurs et ces allées et 

venues, Gerbet s’était remis peu à peu de la frayeur 
à laquelle il n’avait pu résister. 

Il avait repris son sang-froid et réfléchissait au 
moyen de se tirer d’affaire. 
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Son esprit redevenait inventif. 

■■ 

Tout à coup, un contraste le frappa : 

On ne Tavait pas légalement arrêté. 

De deux choses Tune, se dit-il, ou ils ont des 
pouvoirs pour Rassurer de ma personne, ou ils tfen 
ont pas... - 

S’ils en ont et qu’ils ne m’arrêtent pas, c’est qu’ils 
espèrent me faire parler en me laissant croire que je 
suis libre .. S’ils n’ont pas de mandat, je serais bien 
simple de rester plus longtemps avec eux !.. Dans 
tous les cas, il est de mon intérêt de brûler la poli¬ 
tesse à ces messieurs, après les aveux que j’ai eu la 
bêtise de leur faire !. • . 

Les deux amis avaient envoyé chercher une voi¬ 
ture. 

Ils y firent monter le commis et le placèrent entre 
eux 

Gerbet ne fit aucune résistance ; il souriait, bonasse¬ 
ment ; au fond il cherchait un moyen de s’échapper. 

L’occasion ne tarda pas à se présenter. 

Un peu avant de rentrer dans Paris, les deux jeunes 
gens agitèrent la question de savoir si l’on irait atten¬ 
dre l’heure chez Louis Delbos ou chez (iaston de 
Morlas. 

L 

— Chez moi, dit le secrétaire d’ambassade, il y a 
des armes, nous veillerons mieux sur cet excellent 


♦ 



l 


~ 209 — 

M. Gerbet, que tout le monde menace, et dont je ne 
puis me séparer... 

~ Vous avez tort, monsieur, répondit Gerbet avec 
assurance, de penser que je vous suivrai chez vous. 

— Et pourquoi, s’il vous plaît ? 

— Parce que j’ai besoin de rentrer à mon domi¬ 
cile. 

— Mon cher monsieur, continua Delbos, nous en 
sommes bien fâchés ; mais, vous le savez, les affaires 
sérieuses avant tout; donc... 

— Donc, exclama Gerbet, dans le cerveau duquel 
venait de jaillir une idée lumineuse, donc monsieur 
Gaston de Moiias est un lâche !... 

— Un lâche, moi ? fît le jeune homme en pâlis¬ 
sant 

— Oui, répéta le commis, vous êtes un lâche, vous 
qui abusez de votre force pour me retenir!... 

— Misérable ! hurla Gaston, rétractez ce mot, ou... 

— Oui, répéta lentement et en appuyant sur cha¬ 
cune de ses paroles, Tâme damnée de Léonin, oui, 
vous avez agi lâchement !... 

Il n'avait pas achevé que la main de Gaston le frap¬ 
pait au visage. 

Le commis aurait été déshonoré par un soufflet, si 
quelque chose au monde eût pu lui enlever l’hon¬ 
neur. 


i 



I 


— 210 — 

— Monsieur ! fit-il en simulant de se précipiter sur 
Gaston, vous me rendrez raison de cette insulte!.... 

— Oui, demain, répondit le jeune homme au souf¬ 
fleté que Delbos retenait. 

— Demain... demain... répéta ironiquement Ger- 
bet, vous m’aurez prudemment fait arrêter... 

A cette nouvelle insulte, Gaston leva encore la 
main. 

— Laissez donc, dit Louis Delbos en le retenant, 
on ne soufflette pas un homme comme celui-là, on le 
bâtonne ; surtout, on ne se bat pas avec lui. 

Ces froides paroles, plus que la menace d’un nou¬ 
vel affront, effrayèrent le perfide commis ; il redouta 
de ne pouvoir mettre à exécution le projet qu’il venait 
de concevoir. 

S’il avait eu affaire à des hommes mûrs et réflé¬ 
chis , Gerbet ne devait espérer aucune chance de 
réussite... 

Mais, avec des jeunes gens pleins de sève et d’au¬ 
dace, et chez lesquels le sentiment de l’honneur est 
paiffois exagéré, il pouvait atteindre son but. 

Du reste, dans la position présente, il n’avait pas 
positivement l’embarras du choix des moyens à em¬ 
ployer. 

Il continua donc à exciter ses compagnons. 

— Ah ! fit-il avec ironie, monsieur aussi est pru- 
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dent, comme monsieur Gaston, et même un peu 
plus... il trouve loyal de ne pas se battre du tout. 

Louis Delbos haussa les épaules en signe de mé¬ 
pris, 

Gerbet poursuivit impitoyablement : 

— Du mépris I la force brutale î il est bien facile 
d’avoir raison d’un homme, lorsqu’on se met deux 
contre lui! 


Gaston se déchirait la poitrine avec ses ongles. 
Gerbet l’observait du coin de l’œil ; il ajouta : 


— Qn simule la gentilhommerie, on insulte, on 
rudoie les gens, et quand ils demandent réparation, 
on leur répond par un demain qui n’arrivera jamais ! 

* Infâme ! mais, tais-toi donc !... hurlait Gaston 
que son ami maintenait avec peine. 


~ Des mots ! des mots que tout cela 1 et rien de 
plus ! insinua le commis. 

— Des mots !... misérable, des faits, plutôt ! nous 
allons nous battre, et tout de suite, entends-tu ?.!. 

— Enfin ! dit Gerbet avec satisfaction. 

■I 

— Mais, c’est de la folie, cela !... exclama Delbos. 

— Non, je me battrai, je le veux !... répondit Gas¬ 
ton. 

— Alors, cria Delbos en se'penchant à la portière, 
cocher, au café de Madrid, boulevart Montmartre. 
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— Pourquoi au café de Madrid ? demanda Gerbet 
avec hésitation, craignant qu’on ne le fit arrêter. 

— Afin^de prendre un de mes amis, qui vous ser¬ 
vira de témoin. Où vous battez-vous? 

— Dans la forêt de Saint-Germain, répondit Gas¬ 
ton, 

— A quel endroit ? 

— Au pied du chêne des Loges. 

— Quelle arme ? 

— L’épée. 

A ce moment, la voiture s’arrêta et Delbos descen • 
dit. 

* 

Il trouva l’ami qu’il cherchait; en quelques mots 

il le mit au courant de ce qu’il désirait, et tous deux 

se dirigèrent vers le boulevard des Italiens. 

Quelques instants après, ils reparurent avec des 

épées enveloppées dans un fourreau de serge verte. 

Gaston était descendu pour ne pas rester seul avec 

Gerbet, mais il ne quittait pas du regard la voiture. 

Ils remontèrent tous dans la voiture et se firent 

conduire à la gare Saint-Lazare. 

A quatre heures du soir, ils étaient au lieu-désigné, 

c’est- à-dire sur une des belles pelouses qui sem- 

■» 

biaient avoir été faites exprès pour les duels. 

Là, rien ne devait gêner les mouvements des com¬ 
battants . 
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Une chose seule était à craindre, toutefois : c’est 
que le pied ne vint à glisser sur l’herbe lisse. 

Sans pourparlers, sans explication préalable, les 
deux adversaires mirent habit bas. 

N- 

Les témoins mesurèrent les épées, et le combat 
s’engagea, presque sous les murs du couvent des 
Loges, dont les mansardes avaient vue sur la pelouse. 

Quand les fers furent croisés, Gerbet, qui avait 
compté sur son habileté de tireur pour se débaiTasser 
de son ennemi, Gerbet s’aperçut qu’il avait affaire à 
forte partie. 

En effet, Gaston était un des premiers élèves de 
Grisier, 

Le combat commença d’abord, prudent et timide ; 
chacun tâtait son adversaire. 

Le commis de Léonin, qui avait cru. aisément, tuer. 

T 

son onnemi, avait déjà vu plusieurs de ses attaques 
parées. 

Il avait calculé sur la fougue de M. de Morlas, qui, 
à son avis, devait s’enferrer lui-même. 

Mais, il n’en était pas ainsi ; sur le terrain, le 
secrétaire d’ambassade avait recouvré tout son sang- 
froid. 

Les dents serrées, l’œil fixé sur les yeux de Gerbet, 

il se contentait de parer sès coups et le laissait s’épui- 

■■ 

ser en vains efforts. 
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Déjà le bras du commis se fatiguait, déjà la sueur 
ruisselait de son front ; il se sentait perdu et ne se 
défendait plus que mollement. 

Gaston, alors, se mit à le pousser vigoureusenaent. 

Sèus ses attaques, Gerbet fut obligé de rompre. 

Encore quelques minutes, et le misérable allait 
recevoir -la juste punition de ses crimes, lorsque, 
soudain, Tune des fenêtres du couvent vint à s'ouvrir. 

Gaston, qui faisait face au bâtiment, leva instincti¬ 
vement les yeux et demeura immobile de surprise en 
apercevant Jeannine. 

Cette apparition lui fatale. 

Gerbet, profitant de ce rapide moment de distrac¬ 
tion, reprit l'attaque. 

Gaston, rappelé à la réalité, voulut arriver à la 
pmde... 

Il était trop tard. 

L'épée du misérable s’enfonça au défaut de l'épaule 
de son adversaire, qui tomba en poussant un cri 
rauque. 

Les témoins s'empressèrent autour du blessé... 

Quand Delbos se releva, cherchant Gerbet pour 
venger son ami, l’infâme avait disparu. 

n avait profité du trouble causé par la chute de 
Gaston pour s'éclipser dans les taillis voisins. 



CHAPITRE XVI 


LA HUCHE AU PAIN 


Au bout de quelques instants de course folle, Ger- 
bét, voyant qu’on ne le poursuivait pas, ralentit son 
activité et s'orienta pour regagner Saint-Gernàain. 

— Eh ! eh ! se dit-il en ricanant, voilà une fenêtre 
qui s'est ouverte à propos, je crois, pour me sauver 
la vie !... Mais, quel singulier hasard a fait proposer, 
et accepter, la pelouse des Loges pour un duel ?... 
Je me perdrais en conjectures... Bast ! laissons cette 
idée, et hâtons-nous de passer la frontière ; mainte¬ 
nant que la police s'en mêle sérieusement, l'affaire 
pourrait mal tourner pour moi l 

Tout en réfléchissant de la sorte, le commis conti¬ 
nuait à avancer ; bientôt, il fut à Saint-Germain-en- 

V 

Laye. 

Au moment où il arrivait à la gare, un coup de 
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clochette annonçait que le train allait se mettre e 
marche vers Paris. 

— Tout me sert à merveille, se dit-il en allant 
prendre son billet. 

Cependant, avant d’entrer dans la salle d’attente, il 
jeta prudemment, autour de lui, un coup-d’œil inves¬ 
tigateur. - 

— Personne de connaissance ; on ne m’a pas pour¬ 
suivi... fit-il à part ; allons, tout va bien ! 

Et, sous l’apparence d’un bon rentier, il s’installa 
dans un wagon. 

Le trajet s’accomplit sans encombre. 

Deux heures après le duel, Gerbet arrivait devant 
une maison du Gloître-Saint-Benolt. 

C’est là qu’était son domicile. 

Rien de plus repoussant que la maison de Thomme 
d’affaires. 

Sous une porte cochère en ruines, dans les profon¬ 
deurs de laquelle causait et riait un groupe de rôdeurs 
des rues, débouchait un escalier de pierres aux mar¬ 
ches visqueuses et gluantes. 

Pas de concierge, pas de rampe ; rien que de l'om- 

■I 

bre. 

Avec l’assurance d’un hôte qui connaît parfaite¬ 
ment les êtres, l’homme d’affaires s’élança dans l’es¬ 
calier. 
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Au troisième étage, il s’arrêta et frappa à une 
porte, sous laquelle filtrait un rayon de lumière. 

On entendit des pas traînants ; puis la porte s’ouvrit. 

La chambre où pénétra Gerbet offrait un aspect 
misérable. 

Dans un coin, un grabat; au milieu, un poêle en 
fonte, sur lequel bouillait une marmite ; à côté, une 
table boiteuse, quelques chaises dépareillées ; tel était 
rameublement. 

Qùant à la personne qui vînt' ouvrir, son costume 
s’irradiait au mobilier du logis. 

Elle portait une robe dé laine frangée par le bas ; 

V 

un grossier tartan, sur lequel bâillaient de nombreux 
accrocs, couvrait son buste et serrait sa taille ; un 
foulard de coton déteint entourait sa tête et remplaçait 
le bonnet ^absent. 

Pour toute chaussure, la pauvre femme n’avait que 
des pantoufles éculées et des bas troués. 

En un mot, chambre et habitante présentaient 
l’aspect de la plus profonde misère. 

Et cependant, cette femme, jeune encore, était 

l’épouse légitime de Gerbet î... 

Il y avait une dizaine d’années que le commis, alors 
huissier dans une petite ville de province, l’avait 
épousée, ■— pour sa fortune. 

La jeune fille, contrainte par ses parents, avait 

13 
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refoulé dans son cœur un amour préconçu, et accepté 

r 

en mariage Tofficier ministériel. 

Cette union ne devait pas être heureuse. 

Aussitôt qu’il se vit à la tête d’un certain capital, 
Gerbet résolut de se rendre à Paris. 

Là, seulement, il pensait faire fortune. 

n simula de se trouver dans de mauvaises affaires, 
— et, après avoir ruiné sa femme et ses parents, à 
son profit, il vint dans la capitale pour s’y placer. 

Nous avons vu quelle place il occupait chez Léo¬ 
nin. 

De plus, non content des affaires qu’il manipulait 
rue d’Antin, avec les fonds rapportés de province, 
Gerbet faisait, pour son propre compte, de fructueu¬ 
ses opérations. 

Aux yeux de sa compagne, il joua toujours la 
comédie de la misère, afin de ne pas avoir à s’occu¬ 
per d’elle. 

La place qu’il avait obtenue chez Léonin était telle, 
disait-il, qu’il ne pouvait continuer d’habiter avec sa 
femme, son patron ne voulant pas d’homme marfé. 

Alors, il établit la malheureuse dans le taudis 
qu’elle occupait, et dans lequel il venait, de temps 
à autre, lui apporter des secours. 

Ëlle n’était pas née sous l’étoile du bonheur, la 
pauvre madame Gerbet !... 
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Da reste, elle ne s'était jamais iplainte. 

Depuis son mariage forcé, elle demeurait indiffé¬ 
rente à tous les virements du sort. 

Elle laissait son mari se conduire comme iLFenten- 
dait, sans jamais s'en préoccuper, se contentant de 
toujours lui obéir. 

■ 

Cétait tout ce que Gerbet demandait. 

Mais, reprenons le cours de notre histoire. 

À peine entré dans son domicile conjugal, l’adver¬ 
saire de Gaston, sans prononcer une parole, alla 
s’enfermer dans un cabinet attenant à la chambre 
dont nous venons de parler. 

Nul autre que lui ne . pénétrait dans cette pièce, ^ 
toujours fermée à clef. 

Madame Gerbet n’avait jamais eu la curiosité de 
savoir ce qu’elle renfermait; elle redoutait, peut-être, 
le sort de la femme de Barbe-Bleue !... 

Si elle eut seulement jeté un coup-d’œil à travers 
la serrure, elle eut pu voir son mari ouvrir un coffire- 
fort dissimulé dans la muraille, et en retirer une 
somme considérable, tant en billets qu’en or monnayé. 

C’était là que le commis infidèle venait cacher le 
fruit de ses rapines. 

Le misérable laissait sa femme mourir presque de 
fàim, — et il possédait des trésors !... 

Gerbet resta quelque temps dans son cabinet. 
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Quand il en sortit, il était couvert d*un manteau 
long et sombre. , 

— Je vais, dit-il à sa femme, m’absenter pour un 
mois environ... Voici deux cents francs, pour vous 

aider durant mon absence. 

— Merci ! répondit l’épouse résignée. 

— Adieu. Ab!.., à propos, si... par hasard... on 

« 

s’enquérait, près de vous, de mon absence, vous 
répondriez que vous ne m’avez pas vu depuis plus 
d’un mois... Est-ce entendu ? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, très-bien, je compte sur vous. Adieu.. 

Gerbet gagna la rue ; les becs de gaz étaient allu¬ 
més ; une pluie fine commençait à tomber, 

—Bon temps, se dit-il, pour ne pas être reconnu... 
Maintenant, retirons de chez Pierre Balot les papiers 
que je lui ai confiés... et en route pour la frontière !... 

Gerbet descendit la.rue Saint-Jacques, glissant, 
comme une ombre, le long des maisons. 

En quelques minutes, il arriva rue Saint-Christo- 
J)he et dépassa la maison de Pierre Balot, afin de 
s’assurer qu’elle n’était pas sous la surveillance 
de M. Legrand. 

La rue étant complètement déserte, 'Gerbet revint 
sur ses pas, fit entendre trois sifflements aigus, 
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comme ceux d'une locomotive de chemin de fer, et 
entra dans la maison du garçon d'hôpital. 

Il passa, sans mot dire, devant la loge du concierge 
et monta cinq étages. 

Sur le palier, il toussa trois fois, et bientôt, en face 
de lui, une porte s'ouvrit silencieusement. 

— Quel costume mystérieux ! fit l'infirmier d'un 
ton goguenard. 

— Chut! répondit Gerbet, après avoir soigneuse¬ 
ment referirïé la porte. 

— Mais, qu’y a-t-il donc ? 

— Les papiers t où sont-ils ? 

— Quels papiers ? 

— Ceux que je vous ai confiés, il y a huit jours... 

— Qu'en voulez-A"Ous faire ? 

— J'en ai besoin pour un voyage... 

— Comment, vous partez ? Et quand ? 

— Ce soir même. 

— C'est donc bien grave ? • 

— Très-grave ! 

— Et moi donc, qu’est-ce que je vais devenir, ici, 
à Paris ? 

* 

— Dame ! ce que vous pourrez,—si vous ne venez 
pas avec moi. 

— Et de l’argent? 

— Vous en avez. 
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PâS'afesez'j^ôup vivfô hoïs de France; 

— Je vous aiderai. 

— Vous êtes donc riche ? 

— Oh 1 oh ! une modeste aisance, voilà tout ! 

— Et... vous ne me dbnnez rien ? 

— Si, plus ta^d, en Belgique... lorsque nous y se¬ 
rons. 

— J’aimerais mieux maintenant ; si nous venions à 
être séparés en voyage?... 

— Vous avez raison, fit Gerbet, en tirant un porte¬ 
feuille bourré de billels de banque.—Tenez, ajouta-t-il 
en donnant deux mille francs à Pierre Balot, voici 
tout ce dont je puis disposer. 

— Que cela î fit dédaigneusement le garçon d’hôpi¬ 
tal. 

— C’est déjà beaucoup, répondit l’employé ; mais 
les papiers?., vite! vite!.., 

— Je vais les chercher. 

Si Gerbet eût été moins troublé et surtout moins 
impatient de partir, le regard cupide jeté par le gar¬ 
çon de salle sur soh portefèfeuille lui eût donné forte¬ 
ment sujet à réflexion. 

MàlheuréÛsement, il ne remarqua rien... rien que 
Pierre Balot qui paraissait chercher dans une armoire. 

Tout à coup, l’homme de la rue Saint-Christophe 
interrompit ses investigations. 
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— Du bruit !... on monte I... entendez-vous? fit-il 
à mi-voix. ^ 

— Du bruit ? où cela ? répondit Gerbet d’un ton 
rempli de trouble. 

— Dans Tes^'alier... 

— Il ne faut pas qu’on me trouve ici !... 

— Ciel !... on croirait le cliquetis des sabres l conti¬ 
nua Pierre Balot. 

—» Où me cacher? Je ne vois rien !... 

Et Gerbet furetait dans tous les coins. 

i 

Pierre Balot semblait aussi avoir perdu la tète. 
Tout à coup, une idée lumineuse jaillit de son cer¬ 
veau. 

— Sauvés ! s’écria-t-il en désignant la huche où il 
mettait son pain. 

C’était un grand coffre, s’ouvrant par le haut 

ri- 

comme une trappe. 

— Mettez-vous là-dedans, dit-il en soulevant le 
couvercle ; je me charge du reste... 

— Eh ! quoi, là-dedans ? 
l — Oui ; mais, hâtez-vous donc !... 

Désespéré, et à défaut d’autre moyen de retraite, 

[ Gerbet avança la tête dans la huche. ' * 

Pierre Balot guettait ce moment. 

j Avec la rapidité fie Téclair, Fenvieux infirmier 

% 

rabattit le couvercle, de telle façon que Gerbet se 
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trouva serré par le cou, la tête dans le coffre, le reste 
du corps dehors. 

Instinctivement, il se débattit. 

Mais, Pierre Balot, par un terrible mouvement, 
augmenta la pression et sauta sur le coffre, en pesant 
de tout son poids. 

Une convulsion suprême agita le corps de Gerbet... 
Il était étranglé. 

Pierre Balot demeura assis quelques instants ; puis, 
ne sentant plus de soubresauts, il sauta à bas du cof¬ 
fre et se* mit à fouiller le cadavre. 

— Diable ! dit-il à la vue de la somme énorme 
dont il se trouvait possesseur, la jolie fortune pour 
devenir rentier l.,. 

En un clin-d’œil, l'assassin eût dépouillé de ses 

J 

vêtements, qu’il revêtit, le corps inerte de Gerbet. 

V 

Puis, après avoir caché le cadavre dans la huche, 
il sortit tranquillement. 

— Voilà un gaillard qu’on ne m’accusera pas d'a¬ 
voir laissé mourir de faim ! se dit-il. 

Dans cette nuit même, muni des papiers et de For 
de sa victime, la barbe complètement rasée, Pierre 
Balot suivait, vers la Belgique, un chemin depuis 

longtemps fracé par les chevaliers d’industrie et les 
escrocs. 



— 22o — 

m 

Mais, laissons-le se diriger, à toute vapeur, vers 
cette terre promise, et retournons, sur la pelouse du 
couvent des Loges, auprès de Gaston baigné dans 
son sang. 



rn-.- 




CHAPITRE XVII 


l'émotion ravive l'ame 


Malgré la gravité de sa blessure, Gaston de Morlas 
ne perdit pas complètement connaissance. 

Bientôt, même, il recouvra la plénitude de ses 

f 

esprits et demanda à être porté au couvent des Loges. 

Du reste, quoique la plaie du jeune homme fut 
sérieuse, aucun organe essentiel n'avait été atteint : 
l’épée avait seulement traversé l’épaule gauche. 

Le sang qui coulait en abondance épuisait le blessé î 
Louis Delbos l’arrêta en le tamponnant. 

Mais, si le corps de Gaston était faible, son cœur 
était fort. 

* 

Au prix de sa vie même, il voulait savoir si c’était 
bien réellement la fille de M. Vialard qu’il avait aper¬ 
çue. 

Ses amis furent donc obligés de le soutenir et de 



guider ses pas jusqu’au monastère, — qui n’était dis¬ 
tant, du reste, que d’une vingtaine de mètres. 

Delbos sonna. 

— Que voulez-vous? demanda la sœur tourière en 
ouvrant la porte. 

— Du secours pour un blessé, répondit Delbos. 

A la vue de la figure pâle de Gaston, la religieuse 
n’hésita pas un seul instant. 

— Sainte mère de Dieu ! s’écria-t-elIe, notre dé¬ 
vouement est acquis aux malheureux. 

Et elle ouvrit la porte toute grande. 

Gaston et ses amis entrèrent. 

-- Mettez-le là, fit la tourière, sur ce fauteuil, pen¬ 
dant que je vais chercher le docteur qui justement 
est dans le monastère. 

Et la borna femme dspai;ut en courant aussi vite 
quelle lui permettait le confortable embonpoint que 
Dieu prodigue, ordinairement 

I 

A ceux qui font vœu d^ètre siens. 

A peine était-elle partie, qu’une jeune fille, les 
cheveux au vent, les vêtements en désordre, arrivait 
au pavillon de la sœur tourière, après avoir traversé, 
d’une course fébrile, les couloirs et le jardin dU'cou¬ 
vent. ' 

A la vue de Gaston étendu sur le fauteuil de la 
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fourière, elle s’arrêta, se frappa le front et s’écria, 
d’un ton étrange : « Léonin i Léonin ! » 

Puis elle se mit à regarder Louis Delbos : 

— La cornemuse !... la cornemuse !... fit-elle 
en ricanant. 

t 

Les amis de Gaston contemplaient cette jeune fille 
avec surprise. 

Mais Gaston avait compris, lui ! 

% 

Jeannine l ma Jeannine !... murmura t-îl avec 

* 

âme. 

Â ces paroles, auK accents de cette voix, la fille de 
M. Vialard, — car c’était elle, eu effet, — s’arrêta 
brusquement, bouche béante, l’œil hagard, l’oreille 
tendue. 

— Jeannine ! répéta le malade, ne me reconnaissez- 
vous donc pas!?.. 

A ce second appel, la pupille de Léonin se précipita 
vers Gaston et s’agenouilla en sanglottant.r, 

f 

Le blessé saisît, dans sa main, la main de sa fian¬ 
cée... 

— Éloignons-nous un instant, dit Del})Os à son 
ami. 

— Mais quelle est donc cette jeune fille ? demanda 
le second témoin. 

— Mademoiselle Jeannine, dont je t’ai parlé. 

— Comment se trouve-t-elle ici ? 
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— Je rignore ; oh ! nous le saurons bientôt. 

— Mais... pour Gaston... l'émotion... 

— Le fortifiera, j'en suis sûr, acheva Delbos. 
Viens... viens... 

Quand les deux témoins rentrèrent, la jeune fille, 
calme et la figure radieuse, était assise auprès de 
Gaston. 

Chez elle, toute trace d’égarement avait disparu,' 

Delbos s’inclina avec respect devant la pauvre en* 
fant, et Jeannine lui serra la main avec reconnais¬ 
sance... car elle avait reconnu le voyageur de Kot- 
Bell. 

Mais, comment se fait-il que cette Jeannine, que 
nous avons vu enlever de la maison du docteur, et 
rester introuvable, malgré toutes les^ recherches, fut* 
installée au couvent des Loges ? 

C’est ce que nous allons apprendre à nos lecteurs. 

Léonin, on se le rappelle, aimait la jeune fille, — 
mais pour lui seul. 

Il eut tout entrepris dans le but de la posséder... 
pourvu, toutefois, que son intérêt et sa sûreté ne 
fussent pas en jeu. 

Or, comme les aveux de Jeannine, corroborés par 
ceux de Vialard, de Leverd et de Gaston, pouvaient 
le perdre, il n’avait pas hésité, et avait ordonné à 
Gerbet l'assassinat de la pauvre enfant. 


« 
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Le commis, sans faire d’observation, s’était chargé 
de la criminelle tentative. 

Dès l’instant que son intérêt pécuniaire était satis¬ 
fait, que lui importait un meurtre ! 

Pour arriver à son but, il lui fallait des hommes 
décidés. 

Gerbet se rendit, un;soir, aux carrières tTAmé^ 
rique, et fit choix de^trois repris de justice, auxquels 
il donna rendez-vous' pour le lendemain. 

On sait comment l’enlèvement s’exécuta. 

— Et où la tuerons-nous, patron ? fit un des ban¬ 
dits. 

— Le plus loin possible de Paris, répondit Gerbet. 

— Dans la forêt de Saint-Germain, alors. 

Ça m’est égal; mais pourquoi en cet endroit? 

— Parce que nous avons un coup à faire au châ¬ 
teau de Ménil, qui n’est pas loin du couvent des 
Loges. 

Gerbet compta l’argent promis. 

Les repris de justice placèrent Jeannine, bâillonnée 
et garrottée, dans une voiture de foin qui contenait 
des instruments de vol, et la voiture prit la route de 
Saint-Germain. 

Proche le couvent des Loges, bifurquait un sentier 
conduisant au château de Ménil. 

— La tuons-nous ? fit un des voleurs. 


V 
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— A quoi bon! répondit Tautre, puisque nous 
sommes payés... 

— Et surtout pressés. 

— Donc, débarrassons-nous du fardeau, et en 
route ! 

Les voleurs retirèrent leur captive de la voiture de 
foin, la déposèrent dans les fossés qui entouraient le 
couvent, et s'éloignèrent dans la direction de Ménil. 

Ce fait explique pourquoi Gerbet avait paru surpris 
que Ton se battît justement dans la forêt qu’il croyait 

avoir été témoin du meurtre. 

\ 

Le lendemain matin, en faisant sa ronde, le jardi¬ 
nier du couvent trouva Jeannine, à demi-morte de 
froid, de faim et de peur. 

Il la transporta au monastère et prévint les reli¬ 
gieuses. 

Touchées de son sort, les charitables dames char¬ 
gées du soin d’élever les enfants de la Légion d’hon¬ 
neur la reçurent et la soignèrent avec compassion. 

Elles l’interrogèrent, mais en vain. 

A tout ce qu’on lui demandait, la jeune fîlle ouvrait 

4 

ses grands yeux de mdlade -et répondait : 

— Je ne sais pas, moi 1 

Jeannine avait perdu la mémoire et semblait pri¬ 
vée du sentiment de l’existence. 

Une émotion forte avait troublé son intelligence ; 
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une émotion forte devait rétablir l’équilibre dans son 
cerveau. 

Mais, en attendant que cette émotion se produisît, 

+ 

comme Jeannine semblait douce et bonne, les reli¬ 
gieuses l’installèrent dans une des chambres du 
couvent, lui donnèrent pour gardienne une sœur 
converse, et, suivant l’avis du médecin, lui procu¬ 
rèrent le plus de distraction possible. 

De longs jours se passèrent ainsi, dans l’atonie de 
la raison. 

i 

Puis vint l’heure où la vue de Jeannine se porta sur 
la pelouse ; là, se battait Gaston. 

Instinctivement, son cœur se troubla, sa raison se 

* 

raviva... 

Tels sont les faits que l’on raconta plus tard à 
Gaston. 

Pour l'instant, revenons au médecin qu’amenait la 
sœur tourière. 

Grande fut la suprise de la religieuse et de l’homme 
de science, à l’aspect du revirement qui s’était produit 
dans l’esprit de la jeune fille. 

Le docteur sonda la blessure de Gaston. 

— H n’y a rien de grave, fit-il, mais ce sera long. 

— Il faut cependant que je parte à l’instant pour 
Paris, riposla le blessé. 
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— Impossible ! dans une heure, la fièvre s’em¬ 
parera de votre sang... 

— Il le faut, vous dis je !... la vie de trois per¬ 
sonnes en dépend !... 

Devant cette insistance, le docteur fixa Gaston. 

Pùis, après une minute de silence, tirant de' sa 
poche un petit flacon qui contenait une liqueur ver¬ 
dâtre : 

— Avec trois gouttes de cette eau, dit-il, je puis 
vous donner des forces pour vingt-quatre heures; 
ensuite, je ne réponds plus de votre existence... 

— Donnez, docteur. 

— Mais, en conscience, je ne sais si je dois... 

— Si vous me refusez, avant une heure, je serai 
mort... et mort inutilement... Concluez, docteur. 

— Messieurs, fit le médecin en s’adressant à Del- 
bos et â son ami, si malheur arrive, vous pourrez 
certifier que c’est sur la demande expresse du blessé, 
que je lui ai donné ce cordial... 

— Nous le certifierons, répondirent les témoins. 

Alors, le docteur, après avoir préalablement pansé 
l’épaule de Gaston, versa quelques gouttes de sa 
liqueur dans un verre. 

L’eau, un instant troublée, redevint claire et lim¬ 
pide, avec une belle teinte d’opale. 


I 



Sans sourciller, Gaston saisit le verre et absorba 
son contenu. 

— Maintenant, dit-il, partons. 

Pendant qu’on préparait une voiture pour conduire 
le blessé au chemin de fer, on prévenait la supérieure 
de la nécessité où l’on se trouvait d’emmener à Paris 
sa pensionnaire inconnue. 

Sur les explications du docteur, auquel Gaston 
avait révélé une partie de la vérité, la supérieure 
accéda au désir du jeune homme. 


Malgré*toute la düigence que Ton pût faire, il était 
onze heures du soir quand les quatre voyageurs par^ 
vinrent au domicile de M*. de Morlas, rue du Heîder. 

Selon l’avis du docteur, Gaston avait ménagé ses 
forces. 

« 

Pendant le voyage, Jeannine et lui étaient restfe 
silencieux. 

La main dans la main, les yeux regardant les 
yeux, ils avaient vécu d’une même existence^ respiré 
d’un seul souffle. 

Mais, si Jeannine avait repris espérance dans le 
cœur courageux de son fiancé, en revanche, Gaston 
n’avait vu^ chez chlle qu’il aimait, que faiblesse et 
malheur. 
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n sentait son amour atteint de la phthysie du dé^ 
sespoir. 

Quand le secrétaire d'ambassade arriva chez lui, 
il aperçut de la lumière dans son appartement. 

— Qui donc est là? demanda-t-il à la concierge. 

— Un monsieur qui vous attend depuis les sept 
heures du soir. 

— Et... il ne vous a rien demandé? 

— Il m'a demandé si je n'avais pas, plusieurs 
fois, été de votre part chez le docteur Leverd, voir 
une jeune demoiselle... comme mademoiselle, ût la 
concierge en montrant Jeannine. 

— C'est mon père ! s'écria la jeune fille en s'élan¬ 
çant avec Gaston. 

— Il n'y a rien autre chose ? demanda Delbos. 

— Si, une lettre. 

Et la concierge remit au jeune homme une mis¬ 
sive. 

* 

Elle était signée : Ugrand . 

Comme l'avait prévuJeannine, M. Vialard était en 
réalité dans l'appartement de Gaston. 

Depuis quelques heures, et d'après le rapport de 
Legrand, il avait été mis en liberté, avec forces 
excuses et regrets, — ce qui était d’un heureux 
augure pour son avancement dans la carrière diplo¬ 
matique. 
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Lorsque les voyageurs pénétrèrent dans le salon, 
le Consul de Gênes ne se préoccupait guère de son 
avenir; il se demandait avec inquiétude ce qu’était 
^ devenu Gaston. 

Que Ton juge de sa surprise, en le voyant revenir 
accompagné de sa fille. 

— Mes enfants ! s’écria-t-il, en les entourant de 
ses bras. 

Ce fut tout ; — des larmes coulèrent à sanglots, 
pendant qu^’îl couvrait sa fille de baisers. 

Après les doux épanchements du cœur, y. Yialard 
voulut être informé de ce qui s’était passé, — et Louis 
Delbos se chargea du soin de l’en instruire. 

* — Enfin ! s’écria le Consul, nous sommes délivrés 

des méchants ; Dieu soit loué !... 

4 

Il se faisait tard ; les deux témoins sentirent qu’a- 
près toutes ces émotions leurs amis avaient besoin 
de repos ; ils se retirèrent. 

Restés seuls avec Jeannine, M. Vialard et Gaston 
se regardèrent tristement, àprès avoir jeté un coup- 
d’œil sur la jeune fille. 

— Hélas ! se dirent-ils, dans une même pensée, 
tant de souffrances et de malheurs... pour arriver à la 
voir mourir !... 
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— A moins que Dieu ne fasse un miracle !.*. mur¬ 
mura le pauvre père. 

— Espérance, conclut Gaston ; la santé se ravive 
quelquefois, au contact du bonheur !... 


# 
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ÉPILOGUE 


Environ deux années après les faits que nous 

venons de raconter, vers la fin d’une belle journée de 
septembre, unp calèche, contenant quatre personnes, 

sortait du débarcadère d’e la gare de Lyon. 

Les bagages, placés près du cocher, indiquaient, 
par leurs bulletins, qu’ils venaient d’Italie. 

En effet, ces quatre voyageurs rentraient en France, 

N 

après avoir longtemps vécu sous le ciel bleu de la 
terre classique des arts. 

Au premier abord, on eut difficilement reconnu 

Yialard, Gaston et Jeannine. 

Jeannine surtout. 

Ce n’était plus la îrêle et pâle pupille de Léonin, 
avec ces grands yeux • dont l’expression morbide 

m 

inquiétait un père ou un fiancé. 

C’était une jeune et charmante femme, fraîche et 
rose, et dont les prunelles noires reflétaient le bon¬ 
heur. 


/ 


» 
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Elle avait toujours ses formes sveltes et élancées ; 
mais cette élégance n’avait plus rien de débile, car 
un léger embonpoint rendait plus attrayante encore 
la grâce de son maintien. 

Le bonheur avait donné à Jeannine une nouvelle 
existence ; de jeune fille elle était devenue femme, — 
et femme dans toute la bonne acception du mot : fille 
aimante et respectueuse pour son père, épouse fidèle 
ef dévouée pour son mari, — et mère adorable pour 
son enfant. 

Car il faut dire que Jeannine revenait mariée à 
Gaston, et portant dans ses bras un charmant bébé 
de quinze mois. 

4 

M. Vialard avait les cheveux complètement blan¬ 
chis. 

Mais, quels regards d’afiection il jetait sur le 
groupe de sa chère famille!... 

Quant à Gaston, la paternité Tavait rendu grave et 
mélancolique; une légère ride attestait en.lui la 
préoccupation, — sans doute celle du bébé que dor- 
lottait Jeannine. 

Toute la famille descendit dans l’appartement que 
Gaston avait gardé pendant le voyage d’Italie. 

En attendant qu’on apportât le dîner, que la con- 
cierge était allée commander à la hâte, M. Vialard 





— 244 — 

prit machinaleaienl un journal, la Gazette des Tribu^ 
naux, 

f 

Dans un coin, Gaston regardait avec amour Jean¬ 
nine, qui couchait son enfant. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria soudain le Consul de 
Gênes. 

— Qti’y a-t-il ? demandèrent les jeunes époux en 
quittant le berceau de leur enfant. 

— Pierre Balot... 

■■ 

—* Pierre Balot, le Veilleur des Morts ? interrogea 
Gaston. 

— Oui... il vient d’être exécuté. Après le vol et 
l’assassinat de Gerbet, il a été condamné par contu- 

P- 

mace... il vivait en Suisse... Mais il n’a pu résister à 
l’exil ; il est revenu en France, à Paris ; on l’at sur¬ 
pris, rôdant autour de son ancienne maison de la rue 
Saint-Christophe... 

— Et alors ? 

4 % 

— Alors, il a été, de nouveau, mis en jugement, 

condamné et exécuté. 

■* ^ 

— Pauvre homme ! fit Jeannine. 

— Et Léonin, qu’est-il devenu ? demanda M. Via- 
lard. 

— Ma foi, je l’ignore, répondit Gaston; tout en 
jetant un regard distrait sur un monceau de lettres 

44 
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survenues pendant son absence. Tiens ! l’écriture de 
M. Legrand!... 

Gaston enleva le cachet, jeta un coup-d*œü sur la 
missive et la tendit silencieusement à son beau-père. 

M. Yialard la parcourut et ne pût s’empêcher de 
tressaillir. 

< Le malheureux, disait Legrand, après d’atroces 
» souffrances, vient de mourir à Bicêtre ; son corps 
B n’a pas été réclamé et il a été livré au scalpel de 
» l’amphithéâtre. » 

Aux premiers mots, Jeannine avait compris de 
quel homme on parlait.^ 

La jeune femme s’agenouilla. 

. — Mon Dieu ! fit-elle, saintement et du fond du 
coeur, pardonnez à M. Léonin, comme je lui pardoimo 
de tou^ mon âme !... 

— Nous pardonnons aussi, ajoutèrent Gaston et 
M. Yialard. 


A cette heure, Gaston de Morlas est ambassadeur 
à l’étranger, ^ en .Orient. 

11 vit heureuix entre sa ifemme, saifille et son beau- 
père, qui a donné sa démission pour ne pas quitter 
ses enfants. 

h 

C’est lui qui, à son dernier voyage à Paris, m’a 
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raconté cette triste histoire devant la tombe da doc¬ 
teur Leverd. 

La famille de Tambassadeur a conservé, pour la 
mémoire de l’honnête médecin, un souvenir qui tient 
de la vénération et du culte. 

Dans un tombeau modeste, mais entouré de heurs, 
repose celui dont la loyauté seule causa la mort. 

En effet, Leverd n’eut pas succombé victime de 
Léonin, si, au début du drame, son honnêteté ne l’eût 
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